제5회 목포문학상 신인상 당선작

『제5회 목포문학상』 시부문 신인상

「우리 동네 이층도서관」

조유희(서울시 동작구)

언젠가 한번쯤 만났을 수수꽃다리 그림자 속으로 빨려 들어가는 햇빛

바닥을 치는 햇빛을 볼 때마다 나는 밀란 쿤데라를 생각한다

도서관 건너편 양로원에서 불어오는 바람처럼

생명력 없는 책들에서 생명을 찾는 사람들,

책속에는 그림자로 가득하다

오래된 이야기 끝에 놓여 있는 그림자와 새로운 그림자 사이에

도서관 책들은 우울하다

쉽게 읽혀지지도 않고, 쉽게 깨달을 수도 없는 행간들

삐죽하게 꽂혀있던 사람과 사람 사이에 행간들은 좁혀있지 않는다

딱딱한 시선으로 따라 나오는 문자들의 행렬은

오래된 이야기를 다 읽어내지 못하고 있다

머리위로 펄럭이며 1mm씩 자라나는 기억에는 표정이 없다

생명 없는 책이 생명 있는 사람을 읽는다

사람들의 얼굴에는 웃음도 없고 망각도 없다

햇빛은 타인을 이해하지 않는다

참을 수 없는 허기가 책장을 넘긴다

책장 속에 번지는 얼굴들이 내 어깨를 읽는다

누군가 읽고 간 햇빛이

책갈피 사이에 끼어 있다

『제5회 목포문학상』 수필부문 신인상

「아버지의 전축」

성윤제(충남 예산군)

시골집 사랑채 옆에는 조그만 마루가 하나 딸려있다. 우리 형제들은 어렸을 적부터 이곳을 사랑마루라고 불렀다. 사랑방 옆에 딸린 작은 마루였기 때문이다. 할아버지가 직접 집을 짓고 그곳에 마루를 내어 살아생전에 요긴하게 사용하던 곳이다. 저녁마다 등잔불을 밝혀놓고 긴 곰방대를 입에 문채 돗자리를 짜고 새끼를 꼬던 모습은 지금도 눈에 선하다. 할아버지의 일상이 펼쳐지는 독립된 공간이었다. 점심을 드신 뒤 목침을 베고 편하게 낮잠이라도 주무실 때면 참으로 아늑해 보이기도 했다.

사랑방 옆에 마루가 딸리는 것은 충청도와 경기도를 비롯한 중부지방의 전형적인 가옥형태다. 사랑채 옆에 달아놓은 일종의 툇마루였다. 우리 집은 튼ㅁ자형의 집구조로 내가 중학교 다닐 때 지어졌다. 본채에는 안방 윗방이 나란히 붙어 있고 이어서 대청마루가 있고 그 옆에 사랑채가 연결돼 있는 형태다. 그리고 그 끝에 조그만 사랑마루가 놓여 있다.

이곳은 우리들에게도 둘도 없는 비밀의 공간이었다. 우리는 수시로 이곳에 모여 다양한 놀 거리를 만들어 시간을 보내곤 했다. 봄철에는 칡뿌리를 캐다 잘라먹고 여름에는 참외를 서리해와 들킬세라 숨어서 먹던 공간이다. 가을철에도 옹기종기 모여서 알밤을 까먹던 기억이 새롭고 겨울철에는 썰매나 팽이를 깎기도 했다. 사시사철 소일꺼리를 제공해주던 아지트 같은 곳이다. 지금도 가만히 눈을 감고 있으면 아름다운 추억들이 줄줄이 머리를 비집고 올라온다. 사랑마루는 그렇게 퍼내도 줄지 않는 샘물 같은 추억의 보고인 곳이다.

사랑마루 주변은 비밀의 공간에 어울리지 않게 꽤나 운치도 있었다. 바로 앞에는 잘 가꾸어진 화단이 자리하고 있어 사시사철 다양한 꽃들을 피웠다. 특히나 봄철에는 라일락이 그윽한 향기를 드리우고 자목련 또한 도도한 자태로 우리들을 현옥시켰다. 나무 주변은 하얀 백합이 순결한 자태로 고개를 숙이고 있어 늘 서정적인 풍경을 자아냈다. 가끔은 라디오를 틀어놓고 음악을 들으며 라일락 향에 취해 릴케나 바이런의 시를 탐닉하기도 했다.

할아버지가 돌아가시고 사랑마루는 대를 이어 아버지의 공간이 되었다. 하지만 아버지는 어떤 연유인지 별로 이곳을 사용하지 않으셨다. 어쩌면 그곳에서 당신의 아버지가 떠올라 그랬을 수도 있다. 그 뒤로 얼마 동안은 선반 위에 할아버지가 돗자리 짤 때 사용했던 고드래돌과 왕골로 만든 실타래 몇 개만 놓여 있을 뿐이었다. 하지만 몇 해 지나지 않아 이런 것들도 하나둘 사라지고 나중에는 아버지가 쓰던 대패나 작은 연장 몇 개만 얹어져 있었다. 그 뒤로는 아예 미닫이 유리창을 달아 허드레 창고로 사용하기 시작했다. 그런 뒤로 주인 없는 성처럼 사랑마루의 존재는 거의 내 기억에서 지워져 있었다.

그런데 올 여름방학이었다. 방치된 시골집에 잡초라도 제거하려고 들렀다 우연히 사랑마루를 둘러보게 되었다. 당연히 허드레 물건이 쌓여있든가 텅 비어있으려니 했다. 하지만 생뚱맞게 부피가 큰 휴대용 카세트 플레이어가 구석에 뽀얗게 먼지에 뒤덮여 있었다. 의아해서 살펴보니 아버지가 생전에 구입하신 것이었다. 겉에는 가죽으로 씌워져 손잡이 까지 달려있고 당시에는 최신식 모델로 꽤나 값이 나갔던 것이다. 15년여 만에 다시 보게 되니 감회가 새롭고 어떻게 저것이 지금까지 치워지지 않고 남아 있을까 신기했다. 구입한 것으로 치면 20년이 훌쩍 넘은 물건이다.

당시에 우리들은 그것을 휴대용 전축이라고 불렀던 기억이 난다. 도시나 시골을 막론하고 그런 휴대용 전축이 한참 유행할 때였다. 들이나 산으로 놀러 나가면 너 나 할 것 없이 들쳐 메고 나갔다. 여기저기서 크게 틀어놓고 남녀가 뒤엉켜 관광버스 춤을 춰대던 때였다.

처음 휴대용 전축이 우리 집에 존재한다는 사실을 안 것은 이것을 구입하고 몇 개월이 지난 뒤였다. 우연히 사랑마루에 들렀을 때 한쪽 구석에 처박혀 있는 것이 눈에 띄었다. 순간 우리 집에 이런 것이 있었나 하는 의아한 생각이 들었다. 한편으론 누가 사다 놓고 듣지도 않고 방치해 놓았을까 궁금하기도 했다. 평소 음악을 좋아하던 아버지도 아니고 그렇다고 어머니가 듣기 위해 사다 놓은 것은 더더욱 아닌 듯했다. 설령 아버지가 샀다고 해도 안방에 놓고 들을 일이지 사랑마루에 처박아 놓을 이유가 없었다. 생각할수록 궁금증이 증폭되었다. 분명 여기에 무슨 사연이 있을 것 같았다.

더군다나 당시로서는 좀 비싼 가격대의 카세트 플레이어였다. 평소 누구보다 검소하고 계획성 있게 생활하시던 당신들이다. 아무리 음악을 듣고 싶었다고 해도 고가에 선뜻 구입했을 리가 만무했다. 처음에는 앞 개울가로 놀러왔다가 놓고 간 것을 주워왔던가, 아니면 차에 싣고 가다가 떨어트린 것은 아닐까 생각해 보았다. 하지만 흠집 하나 없고 거의 사용하지 않은 상태다보니 그런 추측도 아귀가 맞지 않았다. 또 다른 추측은 노래를 듣고 싶어서 사기는 했는데 조작법이 까다로워 방치해 놓았을 수도 있다는 생각도 해보았다.

궁금증을 풀기 위해 어느 날 에둘러 아버지한테 휴대용 전축 얘기를 꺼냈다. 좋아하는 노래있으면 테이프를 구입해 드릴테니 심심할 때 들으라고 권했다. 그런데 돌아온 반응은 의외였다. 시큰둥한 표정으로 남에게 얘기하듯□나는 들을 일 없으니 너나 갖다 들어라□하시는 거다.

나를 주려고 샀으면 미리 모델이나 기능에 대해서 물어봤을 분이다. 그리고 벌써 가져가라고 전화라도 했지 사랑마루에 처박아 놓을 리가 없다. 참으로 이상한 일이었다. 그렇다고 더 이상 물어볼 수도 없는 상황이었다. 이런저런 추측을 해보아도 선뜻 마음에 짚이는 것이 없었다.

그런데 어느 날 마을에 나갔다가 우연히 답을 얻게 되었다. 저녁 무렵 아들 녀석의 손을 잡고 마을 쉼터를 둘러보는데 마침 아버지 친구 분들이 막걸리를 들고 계셨다. 모처럼만에 인사라도 드리고 술 한 잔씩 따라 드리려고 다가갔다. 그런데 한 분이 뜬금없이 나를 보자마자□네 아비가 장사꾼한테 속아서 산 전축 좀 가져와 틀어라□하시는 거다. 어찌 말투가 평소 말투와 다르게 놀리는 듯한 뉘앙스가 풍겼다. 처음에는 무슨 말인가 감이 오지 않았는데 잠시 생각해보니 사랑마루에 처박혀 있는 휴대용 전축이 떠올랐다. 모르는 척 시치미를 떼고□우리 집에 무슨 전축이 있고 속아서 사다니요□하고 되물어보았다. 그랬더니 휴대용 전축을 구입하게 된 사연을 자세히 말씀해 주셨다.

당시에는 떠돌이 박물장수처럼 마을을 돌아다니며 약이나 불량한 가전제품을 팔러 다니는 사람들이 많았다. 그런 사람한테 아버지가 휴대용 전축을 샀다는 것이다. 그것도 속아서 말이다. 도무지 믿기지가 않았다. 요즘에도 나이 드신 노인들을 상대로 건강식품이라고 해서 사기를 치는 사람들이 많아 사회 문제로 이슈화되기도 한다. 하지만 평소 아버지와 어머니는 쉽게 이런 수법에 넘어갈 분이 아니셨다. 오히려 주변 분들에게 못 사게 설득하던 분이다. 단언컨데 속아서 사신 것은 아니고 무슨 사연이 숨겨져 있을 거라는 생각이 들었다. 그러면서도 한편으론 원숭이도 나무에서 떨어질 때가 있는데 아버지라고 넘어가지 말란 법이 없지 않은가 하는 생각도 들었다.

일반적으로 장사꾼들이 자주 써 먹는 고전적인 수법 중에 하나가 당신 같은 분은 돈이 없어서 이런 것을 살 수 없다고 은근히 무시하는 거다. 그 말에 남자들은 자존심이 상해서 보란 듯이 물건을 구입한다는 것이다. 특히나 피해 의식을 가지고 계신 시골 분들한테는 절대적으로 통하는 수법이라고 들었다. 하지만 아버지는 이런 수법을 꿰뚫고 계셨기 때문에 분명 속임수에 넘어간 것 같지는 않았다.

어느 날 여기에 대한 궁금증을 우연한 자리에서 아버지를 통해 직접 듣게 되었다. 아버지 친구 분 중에 떠돌이 장사꾼 물건을 잘 사시는 분이 계시다. 집안 형편이 어려운데도 일단 배짱 있게 할부로 사고 본다. 그런데 어느 날 쉼터에 떠돌이 장사꾼이 휴대용 전축을 팔러 온 것이다. 아니나 다를까 아버지 친구 분이 보란듯이 할부로 구입하신 것이다. 그러면서 아버지에게도 물건이 좋다고 부추긴 것이다. 하지만 아버지가 충동적으로 구입하실 리가 없다. 이런 상황을 지켜보던 장사꾼이 아버지한테 새로운 수법을 쓰신 것이다. 아저씨는 돈은 좀 있어 보이는데 남자로서 배짱이 없어서 못살 것 같다고 한마디 던진 것이다. 이에 아버지가 자존심이 상하시고 감정을 자제하지 못해 보란 듯이 그것도 현찰로 사신 것이다. 나보다 못사는 친구도 배짱 있게 사는데 왜 못사나 싶어서였다고 했다. 장사꾼의 고도의 심리전술에 낚인 것이다.

아버지는 누구보다도 사리분별이 확실하시고 이성적으로 판단하는 분이다. 동네에서 큰 일이 발생하면 아버지한테 자문을 구하고 평소 아버지 말이라면 모두 인정하고 잘 따랐다. 그런 아버지가 잘 알면서도 전축을 샀다면 장사꾼의 속임수보다 친구 앞에서 힘없고 능력 없는 남자로 보이기 싫으셨던 심리가 더 작용했을 것 같다. 남자들만이 가지고 있는 특성인지도 모른다. 남자들은 본래 친구들 앞에서 기죽기 싫어하고 힘이나 배짱을 과시하려는 속성을 지니고 있다. 그런데 장사꾼이 이런 남자의 가장 중요한 감정 영역을 건드린 것이다. 어쩌면 당신은 그런 것까지도 알고 계셨을 것이다. 단지 친구 앞에서 자존심이 무너지는 것에 스스로가 상처받고 싶지 않은 자격지심 때문이었을 것이다.

평소 당신 스스로 남자의 위엄을 지니고 배짱과 뚝심으로 어려운 집안을 건사해 오신 가장이었다. 누구보다 뛰어난 재능을 지니셨고 출중한 외모에 운동신경까지 남달랐던 분이다. 하지만 어려운 집안 형편에 많은 식구를 건사하느라 품었던 뜻을 평생 펼치지 못하셨다. 평생 가정을 먼저 생각하고 절제하며 다른 생각을 못하신 것이다. 가끔 술이라도 한잔하시면 푸념처럼 내뱉던 말이 생각난다. □내가 조금이라도 움직일 수 있는 형편이었다면 어떻게라도 성공해서 한자리 했을 텐데……. □하시던 분이다. 말은 안 해도 피해 의식을 가지고 계신 분이다. 아버진들 자존심이 없고 배짱이 없었겠는가. 누구보다도 남자다웠던 분이다. 그 순간 친한 친구 앞에서 평소 당신에 대한 고정관념을 뒤집어 보이고 싶었던 것이다. 나한테 구입하게 된 이유를 얘기했다는 것도 그런 의미가 담겨있다는 것을 피력하고 싶어서였을 것이다.

어쨌든 그렇게 해서 생긴 것이 우리 집 휴대용 전축이다. 구입해서 듣고 안 듣고는 문제가 아니었다. 아버지 마지막 자존심의 산물이었다. 아버지가 남겨 논 유형의 마지막 유산처럼 느껴졌다. 평소 노래 듣는 것을 좋아하지도 않았지만 시간이 지나자 괜히 객기를 부렸다는 생각이 들어 사랑마루에 처박아 놓게 된 것이다.

아버지가 돌아가신 지도 10여 년이 넘었다. 아버지 흔적이 남아 있는 것은 이제 거의 없다. 그런데 사랑마루 한쪽 구석에서 아버지의 굳건한 자존심이 지금껏 살아서 우리를 지켜주고 있었던 것이다. 거기에 놓여있는 휴대용 전축은 용도 폐기된 낡은 그런 물건이 아니다. 평생 동안 굳건히 우리 집을 지탱하고 건사해 오신 아버지의 분신이었고 자존심이자 사랑 그 자체였다.

나는 무심코 전축의 플러그를 꽂았다. 아직도 10여 년 전에 꽂혀있던 테이프에서 신기하게 이미자의 노래가 흘러나왔다. 그동안의 긴 세월이 한순간에 증발해 버린 느낌이었다. 나는 바쁘다는 핑계로 세월에 치어 아름다운 추억을 잊고 아버지의 기억도 지워가고 있었다. 아무도 거들떠보지 않는 마루 구석에서 지금껏 따스한 사랑의 온기를 지닌 채 홀로 버텨내고 있었는데 말이다. 멍하니 서서 노래를 듣고 있자니 처음 휴대용 전축을 사들고 오셨을 아버지의 마음이 읽혀졌다. 나도 이런 것쯤은 살 수 있을 만큼의 여유와 배짱 있는 남자라며 스스로 자랑스럽게 들고 오셨을 것 같다. 돌아가시고 10여년이 흐른 지금 먼지가 뽀얗게 쌓인 사랑마루에서 따스한 아버지의 또 다른 모습을 본 것이다. 당신도 남들 앞에 자존심과 배짱을 내보이고 싶었던 평범한 한 남자였다고 생각하니 더욱 친근하게 느껴진다.

돌아오는 내내 당신께서 생전에 유일하게 흥얼거리시던 이미자의 섬마을선생 노래 소리가 계속해서 귓가에 들려오는 듯했다.

『제5회 목포문학상』 동화부문 신인상

「악동 음악회」

이마리(부산시 해운대구)

자갈길에 덜컹거리던 봉고차가 초라한 집 앞에서 섰다. 미닫이 유리문으로 된 집이다. 유리문은 시커멓게 먼지가 껴 안이 하나도 보이지 않는다. 그래도 엄마 어릴 때 고향이라 다시 이곳 시골로 이사를 왔다.

“휴! 차가 분해되지 않은 것만 해도 다행이다!”

아빠가 이마의 땀을 닦는다. 겨울인데도 땀투성이다. 아빠는 살림도구를 다 비집고 엄마 휠체어부터 꺼낸다.

“자, 먼저 엄마를 밀고 집으로 들어가라.”

아빠는 짐을 옮기고 나는 엄마 휠체어를 민다. 하마터면 자갈밭에 엄마를 굴릴 뻔했다.

매서운 겨울바람이 집을 통 채로 날려 보낼 듯 으르렁거렸다. 집은 썰렁했다. 퀴퀴한 곰팡이 냄새가 풍겼다. 귀신이라도 튀어나올 것만 같다.

“자, 유빈아, 나를 싱크대 쪽으로 밀어줘. 밖에 가서 쌀부터 날라 올래?”

나는 밖으로 뛰어나간다. 요란한 수돗물소리가 문밖까지 따라 나온다.

시골로 이사한 첫날이 이렇게 시작되었다. 밥을 먹고 우리는 이삿짐을 정리했다. 아빠는 대패랑 연장을 공방 차릴 곳에 놓았다. 엄마는 휠체어를 탄 채 작은 짐을 이쪽저쪽으로 날랐다.

나는 얼룩진 천장을 보며 잠을 청했다. 우리 가족은, 아니 나는 서울생활이 무서웠다. 서울 학교에서 나는 판자촌 아이로 유명했다.

‘시골 아이들은 좀 순할 거야.’

그런 생각을 하며 눈을 감았다. 뒤척이는 소리를 들었는지 엄마가 말했다.

“유빈아, 좀 추워도 참아라. 그래도 네 방이 따로 있잖아?”

비닐로 천막을 쳐놓은 서울 집보다 이곳이 훨씬 찬바람이 약했다. 새우처럼 몸을 옹크려보았다. 면적을 적게 해야 덜 춥다던 아빠 말이 떠올라서다.

새 지저귀는 소리에 눈을 떴다. 숲은 춥고 학교 가는 길은 멀다. 그나마 첫날이라 아빠 봉고차로 함께 갔다.

담임이 드디어 나를 교실로 데리고 갔다.

“서울에서 전학 온 채유빈이다. 김해룡! 옆에 앉히고 잘 지내도록.”

첫 수업이 끝나고 쉬는 시간이다.

“너 서울에서 온 거 맞아?”

해룡이가 나를 위아래로 살피며 묻는다.

“그런데 너, 우리보다 더 시골뜨기잖아?”

아이들이 우르르 나를 에워싼다. 나는 아무런 대꾸도하지 않는다.

“수업 끝나고 너희들 알지? 등나무 아래 모이는 거?”

해룡이 말에 모였던 남자애들이 똑같이 고개를 끄덕였다. 꼭 꼬마병정들 같다.

“너도 초대한다. 채유빈!”
그때 급식당번이 소리쳤다.

“급식이요! 담임 샘은 옆 교실에서 식사!”

아이들이 와! 소리치며 줄을 섰다. 나는 제일 뒤로 식판을 들고 섰다. 내 차례가 되자 해룡이가 나타났다. 해룡이는 내 앞 아이에게 남은 닭도리탕을 몽땅 부어줬다.

“어이고, 서울 친구님에게 줄 게 하나도 없네. 밥이라도 한 덩이 받으시지.”

나는 밥 한 숟갈만 얹힌 식판을 들고 자리로 돌아왔다. 목에 가래가 낀 양 목이 막혔다. 자꾸 헛기침을 했다.

“야, 밥 먹는데 재수 없게 왜 컥컥 대냐?”

해룡이 숟가락을 탁 놓고 일어섰다. 아이들이 모두 우리를 바라보았다.

“이거 서울 급식하고 다르냐? 인마, 안 먹을 테면 받지를 말아야지.”

해룡이가 내 식판에 퇴! 침을 뱉었다. 나는 주먹을 쥐며 부르르 떨었다. 나도 모르게 식판을 들어 해룡이 얼굴에 처박았다.

“아악!”

밥알이 해룡이 얼굴에 납작 달라붙었다. 꼭 곰보 탈바가지를 엎어놓은 듯했다.

“내가 없으면 꼭 이 모양! 음식으로 장난치는 녀석은 용서 못해. 벌로 너희 둘 오늘 수업금지. 해룡이, 유빈이 다 따라와!”

선생님은 귀신같았다. 언제 나타났을까?

나는 음악실에 해룡이는 교무실에 갇혔다. 오후 내내 담임은 나를 부르지 않았다. 배속에서는 속도 없이 꼬르륵 소리가 났다. 눈물이 번져서 눈발로 희끗한 앞 학교 건물이 두 세 개로 겹쳐보였다. 꼭 괴물의 성 같았다.

‘첫날부터 재수 없네!’

주위를 둘러보니 잔뜩 쌓인 큰 북들이 보였다. 떨리는 손으로 북채를 잡고 북을 쳐보았다. 생각보다 크게 울렸다. 다시 한 번 쳐보았다. 더 큰 소리가 났다. 두둥. 두둥둥. 두둥둥둥. 점점 소리가 커져갔다. 나중에는 미친 듯 북을 두드렸다. 땀이 줄줄 쏟아졌다. 아니 눈물인지도 몰랐다. 이제 슬픔도 화도 모조리 사라져갔다.

바로 그때 담임이 들어왔다.

“좀 화가 풀렸니? 참는 게 이기는 거라는 걸 알 때가 올 거다. 그렇다고 너무 참지만 말고 힘들면 나에게 와. 그리고 힘차게 북을 쳐봐. 훨씬 나아질 거야.”

담임과 헤어져 집에 왔다. 얼음장 같은 숲길을 지났는데 추운 줄도 몰랐다.

이미 저녁밥이 챙겨져 있었다. 정신없이 밥을 먹었다. 자꾸 목이 막혀 잠깐씩 쉬었다. 아빠가 뭔가를 눈치 챈 듯 내 앞으로 국을 밀었다.

“유빈아, 국이랑 먹어야 안 막힌다.”

이번에는 엄마가 말했다.

“아빠는 벌써 일감이 들어왔단다. 이곳으로 이사 온 게 얼마나 다행인지.”

“네, 잘됐네요.”

집에 들어올 때 공방에서 나가던 아줌마 뒷모습이 얼핏 떠올랐다. 얼굴도 안 봤는데 왠지 본 듯하다는 생각이 들었다.

식사 후 설거지는 항상 내 몫이다. 아빠는 열심히 대패질을 하고 엄마는 휠체어에 앉아 부지런히 사포질을 한다. 아빠가 만든 목공품이 모두 엄마의 손을 거쳐 완성된다. 나무 향이 집안에 진동한다. 아빠는 벌써 <나무향기>라고 쓴 간판을 달고 있다.

다음날도 학교에 간다. 날씨가 얼음장 같다. 학교 가는 숲길에 나무들이 죽은 듯 서 있다. 저 나무에 언제쯤 새순이 날까? 가만히 나무 끝을 만져보았다. 놀랍게도 작은 새순 같은 게 솜털 속에서 만져졌다. 가슴이 설렌다. 아빠가 한 말을 똑같이 해본다.

“추위를 견디며 봄에 틔울 새싹을 준비하는구나!”

어느새 학교에 도착했다. 교실 문을 열려다 겁이 났다. 가만히 문을 밀었다. 어느새 해룡이가 나타나 소리쳤다.

“야! 너 어제 노예놀이에 오랬지? 왜 그냥 갔냐?”

다른 아이가 이어 소리쳤다.

“채유빈, 처음 온 네가 노예 해야 했어. 네 덕분에 내가 노예 했잖아?”

“어쨌든 유빈이 너 이 시간부터 노예다.”

나는 어정쩡하게 서 있었다.

“뭐해? 이 가방 들고 내 옆자리에 앉아!”

말없이 가방을 들고 앉았다.

“야, 제법 잘 하네.”

내가 앉자 애들 눈이 전부 나를 좇았다.

“야 인마, 노예가 어디 주인이랑 함께 앉으려고? 넌 바닥에 앉아.”

둘러선 애들이 나를 한 방씩 먹였다. 비틀거리는 나를 해룡이가 잡아 세웠다.

“인마, 노예가 어디서 맘대로 쓰러져?”

해룡이가 다시 큰 소리로 명령했다.

“이제 쓰러져라!”

뒤에서 여자애 소리가 났다.

“김해룡! 너, 너무 심한 거 아냐?”

해룡이는 주먹을 들어 보인다.

“너, 까불면 가만 안 둔다. 선생님한테 이르기만 하면 알지?”

나는 맞은 뺨이 얼얼해 자꾸 볼을 만지작거렸다. 그때였다.

“모두 앉아라!”

귀신같은 담임이 나를 살렸다. 담임이 자꾸 내 볼을 쳐다보는 것만 같았다.

“방학 동안에 국악반에 가입할 사람은 방과 후 신청해라. 새내기 대환영이다. 세 달 후엔 군청에서 열리는 대회가 있거든. 더 많이 신청해서 잘 해보자.”

수업 내내 북이 자꾸 눈앞에 어른거렸다.

드디어 수업이 끝나고 나도 모르게 음악실 앞에 서 있었다. 막 음악실 문손잡이를 돌리려 할 때였다.

“노예께서 북을 쳐보시려고?”

누군가가 내 어깨를 잡았다. 안 봐도 알만했다. 나는 입술을 깨물었다.

‘참는 게 이기는 거다.’

“이 노예야. 말 좀 해봐. 너 혹시 벙어리는 아니지?”

“대답 안하겠다 이거지? 너 이리 따라와.”

내가 끌려간 곳은 급식 실 모퉁이였다. 남자애들이 웅성거리며 모여 있었다. 기다렸다는 듯 번갈아 나를 때렸다. 맞을 때마다 이빨을 악물었다. 내 가방까지 막 밟았다.

“헐, 요 작은 고추가 되게 맵네?”

그때 어디선가 슬리퍼 끄는 소리가 다가왔다.

“쉿! 토껴!”

아이들이 삽시간에 흩어졌다. 찬 시멘트 바닥에 코피가 뚝뚝 떨어졌다.

“유빈아! 얼굴을 들어라!”

담임이었다.

“나쁜 녀석들. 이제 그만 둘 때도 되었는데. 가만 안 둘 거야.”

나는 선생님을 따라 음악실로 갔다. 담임은 물수건으로 벌써 마른 코피를 닦아냈다. 얼음처럼 굳은 내 손을 쥔 채로. 선생님 큰 손안에서 돌같이 차가운 내 손이 서서히 녹고 있었다. 선생님은 내 손에 북채를 꼭 쥐어주었다.

“자, 마음껏 쳐봐라. 죽이고 싶도록 미운 놈이 있거든 날려버려.”

선생님이 나간 후 나는 정신을 챙겼다. 해룡이랑 악동들 얼굴을 떠올리며 북을 두드렸다. 둥둥, 두둥둥, 두둥둥 북소리가 커졌다. 어느새 나도 몰래 눈물이 쏟아졌다. 북을 치며 맘껏 소리를 질러댔다.

“으윽, 이 나쁜 녀석들! 둥둥둥.”

한참 후 선생님이 들어왔다.

“유빈아, 북을 치면 정신 건강에 아주 좋단다.”

“국악반 악동들 훈련을 시켜서 행동이 많이 나아졌는데 아직 갈 길이 멀고나. 너도 신고식을 호되게 치렀으니 이제 친구가 될 수 있을 거다.”

나는 고개를 끄덕였다.

“네 북소리는 힘이 있어. 아주 소질이 있어 보여.”

나는 놀라 눈이 동그래졌다. 담임이 책꽂이에서 악보를 들고 왔다.

“자, 여기 세모와 동그라미가 있지. 세모는 북 모서리를, 동그라미는 북 가운데를 울려 진동시키는 거야.”

“아, 네.”

“네가 처음 벌 선 날 네 북소리를 들었지. 네가 북하고 인연이 있을 거라는 확신이 들었어. 잘 참아내는 사람이 북도 끝까지 잘 치거든. 언제 윗마을 절에 가봐. 북 치는 스님들 끈기가 대단하단다. 우리 악동들도 북, 장구, 징을 두드리며 마음이 많이 열려가고 있어. 혹독하게 연습하면서. 해룡이 녀석 부모님 문제로 잠깐 비뚤어지긴 했지만 알고 보면 맘이 여린 놈이지.”

“아, 네.”

“대회를 위해 한 마음이 되어 모진 연습을 하면서 아이들이 제법 친하게 되지.”

선생님 말에 어느새 내 마음이 슬슬 녹아가고 있었다.

“집에서 북채만 가지고 와. 아버지께 한 개 만들어달라고 부탁드리지?”

선생님은 놀랍게도 벌써 아버지가 공방하는 것을 알고 있었다.

“자, 내일부터 열심히 연습하자.”

선생님과 헤어져 숲길을 걸었다. 쓸쓸한 숲에서도 새들이 꾸르륵 울어대는 게 신기했다. 아이들한테 맞은 것도 다 잊고 있었다. 저녁을 먹으며 아빠를 보았다.

“아빠, 저도 북채 하나 만들어주세요.”

아빠가 놀라 고개를 들었다.

“와, 우리 유빈이도? 북 채 주문을 30개 받았는데. 이제 31개네?”
“유빈아, 엄마 어릴 때 친한 친구가 여태 이곳에 살고 있어. 그 아줌마가 북 채를 주문한 거야. 그 집 아들도 국악반이라던데.”

‘누굴까? 그 때 봤던 엄마 친구 아들이?’

생각에 빠져 있을 때 아빠가 긴 나무 조각을 내밀었다.

“우리 유빈이 북채는 제일 단단한 박달나무가 어떨까?”

“아빠, 이런 얼룩무늬는 싫어요. 깨끗한 걸로요!”

“이 얼룩무늬는 착한 옹이야.”

“옹이가 뭐예요?”

아빠는 내일 뒷산에서 옹이를 보여주겠다고 했다. 시골에 와 처음 맞는 주말이다. 일을 잠시 쉬고 아빠는 나와 엄마를 절에 데리고 갔다.

아빠가 귀퉁이가 꼬인 나무를 가리켰다.

“유빈아, 이 혹 같은 거 보이지? 이걸 톱으로 켜면 얼룩처럼 보이는 거야. 이걸 옹이라고 한단다.”

“아빠, 옹이는 왜 생기죠?”

“나뭇가지가 바람에 꺾이거나 사람들이 자르면 그 자리에 상처가 생겨. 우리 몸처럼 나무도 눈물을 흘리거든. 그 눈물을 삼키며 참고 노력하면 착한 옹이가 돼. 나무와 한 살이 되지. 견디어내지 못하면 나무 살에서 떨어져 나와 죽은옹이가 되는 거야.”

엄마가 유빈이를 보고 웃는다.

“유빈아. 나무에 옹이가 있듯 사람들도 각자 가슴에 옹이가 있단다. 착한 옹이가 생기면 그만큼 넉넉한 마음을 베풀 수 있어. 나쁜 옹이는....”

엄마의 착한 옹이를 생각하니 갑자기 가슴이 저렸다. 엄마는 얼마나 힘들었을까. 해룡이나 내 가슴 속 옹이는 어떤 모습일까?

점점 북치는 일이 공부보다 더 재미있었다. 아빠가 만들어준 옹이 북채로 연습하니 착한 옹이의 기가 전해져왔다. 마음이 넉넉해지고 따뜻해져가는 듯했다. 악동들도 해룡이도 매일 북 치는 일에 열중했다. 나를 괴롭히는 일도 서서히 줄어들었다. 우리는 음악실에서 하나가 되었다. 천방지축 악동들이 야물고 단단한 국악악동들이 되어갔다.

드디어 공연 날이 다가왔다.

무대에서 우리 악동들은 하나가 되었다. 징과 북이 미친 듯 울어댔다. 땀이 비 오듯 흘렀다. 사람들은 계속 앙코르를 외쳤다.

어머니 대표와 담임이 무대 위로 나왔다. 담임이 말하기 시작했다.

“아버님 어머님들, 우리 귀여운 악동들을 믿어주셔서 감사합니다. 마침내 우리는 해냈습니다. 꿈은 이루어집니다!”

이번엔 어머니가 마이크를 받았다. 어디선가 본 듯한 모습이었다.

“선생님, 우리 말썽꾸러기들을 이렇게 잘 키워주셔서 감사합니다. 또한 훌륭한 연주를 하도록 북채를 31개나 손수 만들어준 어머니를 소개하겠습니다.”

떠나갈 듯 박수소리가 들렸다.

무대 옆에서 엄마의 휠체어가 다가오고 있었다. 내 가슴이 쿵쿵 덜컹거렸다.

“그분은 악동 여러분들의 대선배이며 제 배꼽친구 채유빈 엄마입니다.”

사람들이 모두 일어서서 환호했다.

해룡이가 내 옆구리를 찌르며 소리쳤다.

“유빈아, 너희 엄마하고 우리 엄마다!”

“와, 그랬었구나!”

엄마 눈에서 눈물이 반짝였다. 악동들이 북채를 높이 두드리며 우우 소리쳤다. 나는 조용히 눈을 감았다. 옹이들이 무대 위로 나와 덩더쿵 탈춤을 추는 것만 같았다. 내 가슴속에서 악동들의 가슴속에서.

『제5회 목포문학상』 단편소설부문 신인상

「타 설」

성보경(광주시 광산구)

배씨는 타설을 준비 중이다. 그 사이, 노란색 레미콘 한 대가 몸체를 쓱 드러내며 현장으로 들어온다. 소장은 무전기로 작업 지시를 내린다. 소장의 굵은 목소리가 우렁우렁 현장으로 퍼진다. 레미콘에서 모래, 시멘트, 자갈, 물이 잘 혼합된 반죽을 펌프카로 쏟아 붓는다. 배씨는 펌프카에서 연결된 긴 호스를 두 손으로 꽉 틀어쥐고서 콘크리트 양을 조절하며 이리저리 타설한다. 연해주에서 온 고려인 이반은 배씨 뒤에서 바이브레이터를 잡고 있다. 이반이 철근 사이 콘크리트 면에 바이브레이터를 댄다. 콘크리트 면이 편편하게 골라진다. 바이브레이터가 뜨르르륵 뜨르르륵 쇳소리를 내며 진동한다. 배씨는 쇳소리 진동음이 호스를 잡은 자신의 손을 떨게 한 다음, 폐부 깊숙이 파고든다고 느낀다.

콘크리트가 호스에서 떨어진다. 배씨는 그 광경을 무연히 바라본다. 호스에서 돈이 펑펑 떨어졌으면 싶다. 허망한 망상에 한숨을 쉰다. 뿌연 입김이 꼬리를 달고 여명 속으로 흩어진다. 동남아에서 온 납작코 인부가 나무로 된 직사각형 고르기 밀대로 거친 콘크리트 바닥을 고른다. 콘크리트바닥의 수평을 잡는 것이 새삼스러울 것도 없고 세상살이에 궁금할 것도 없는 나이지만, 오늘따라 배씨는 잡념이 많아 유심히 바라본다. 있는 놈 없는 놈, 잘 난 놈 못난 놈, 배운 놈 못 배운 놈 구별되지 않는, 콘크리트바닥처럼 편편하게 고를 수 있는 평등한 세상이 오면 좋겠다 싶다. 한편으론 섰다나 고스톱 노름판처럼 스릴도 있고, 손에 식은땀 나게 긴장감이 돌며, 오르막이 있으면 내리막도 있는 세상이, 재미있을 것 같다. 그 또한 젊을 때 가능한 일 아닌가. 늘그막에 다시 밑바닥까지 내려와 버린 인생. 어쩌면 처음 막노동판에 발 들여놓았을 때보다 더 비참해져 버린 인생. 새벽이면 아직도 곧추서는 아랫도리처럼 어슴푸레 빛나는 희망 때문에 버텨가는 것이 아닐까. 잡고 있던 호스가 엉뚱한 생각을 하는 사이에 거푸집 밖으로 이탈한다. 콘크리트가 바닥으로 이리저리 쏟아지며 수북이 쌓인다. 소장이 현장의 한가운데서 콘크리트 타설하는 것을 지켜보다가 뛰어온다. 지금 뭣해요! 호스가 이탈했어요. 이반의 큰 소리에 배씨는 화들짝 놀란다. 배씨의 메마르고 딱딱한 손이 자꾸 흐트러진다. 잡고 있는 호스 속의 콘크리트가 무작위로 쏟아진다. 주위에 있는 인부들의 작업복과 얼굴 등에도 콘크리트가 튄다. 배씨의 콧잔등에도 콘크리트가 앉는다. 거 작업 좀 똑바로 하시오. 곁의 인부가 얼굴에 붙은 콘크리트를 닦아내며 한마디 쏘아붙인다.

소장은 쌓여있는 철근 더미 위에서 자신의 어깨너비만큼 다리를 벌리고 서 있다. 인부들이 손으로는 연신 작업을 하지만 소장의 눈치를 슬금슬금 살핀다. 인부들은 약간 긴장한 표정이다. 안경을 쓴 삼십 대 초반의 기사가 설계도면을 들고 소장 곁으로 다가선다. 미장공 반장이 오십 미터 전방에서 바삐 걸어온다. 타설에 신경 좀 써야겠어요. 소장은 옆에 선 반장에게 콘크리트 작업이 못마땅한지 말한다. 배씨는 소장을 흘끔 쳐다본다. 햇병아리 기사일 적 하얗던 얼굴은 햇볕에 그을려 황토 빛으로, 왜소했던 체격은 암팡져 노동판에 달궈진 모습으로 변해 있다. 세월 앞에 장사 없군. 배씨는 속으로 혼잣말한다. 배씨는 반장에게 지청구 들을까 싶어 콘크리트 호스를 잡고 열심히 일하는 척하면서 소장에게 눈을 떼지 않는다. 배씨는 눈길을 맞추려고 계속 소장을 응시한다. 소장은 눈길 한번, 고개 한번 배씨 쪽으로 돌리지 않는다. 기사와 도면을 들여다보며 논의를 하고 있다. 배씨는 언뜻 소장과 시선이 마주친다. 미소를 지으며 한 손을 들어 소장에게 알은 체한다. 소장은 못 본 척한다. 얼굴을 반쯤 옆으로 돌린 어색한 자세로 기사와 반장과 이야기를 나눈다. 배씨는 자존심이 상하지만 지금 그따위를 생각할 처지가 아니다, 라고 자신을 다독거린다. 근로대기소에서 며칠째 허탕을 치고 돌아간 적도 있었다. 젊고 일을 잘하는 외국인 노동자에게 일자리를 빼앗기기 일쑤였다. 한겨울에는 일자리 구하기가 더 어려웠다.

“이반 내가 소장과 형님 동생 하던 사이일세. 소장의 중매도 섰지. 어디 그뿐인가. 내가 잘 나갈 때 용돈도 많이 줬지.”

배씨는 다른 인부들에게 과시하듯이 말한다. 소장의 든든한 배경이면 반장도 인부들도 자신을 무시하지 않을 것이다. 버릇처럼 손으로 코를 서너 번 잡아당긴다. 손에 쥐고 있던 호스를 곁의 이반에게 넘겨준다. 어깨를 으스대며 무른 콘크리트 사이를 빠져나온다. 철근 더미에 올라선 소장 앞으로 다가가 과장되게 팔을 뻗으며 악수를 청한다. 이거 김 소장 아닌가? 날세. 오랜만이네. 소장은 표정 하나 변함없이 기사에게 작업 지시만 하고 있다. 배씨는 다시 한 번 더 웃으며 어이, 소장! 이라고 말하다가 다시 김 소장님, 존댓말로 바꾼다. 소장은 여전히 무표정하고 묵묵부답이다. 손을 내민 배씨 손금 사이로 햇살이 빗살을 가르며 흩어진다. 배씨는 허공에 멈추어진 손을 거둔다. 배씨는 자신의 말을 뭉개버린 소장이 괘씸해 울화가 치민다. 소장은 다시 무전기를 들고 통화하며 자리를 옮긴다. 기사가 뒤따른다.

“제 놈이 많이 컸다 그거지. 사내새끼가 쪼잔하게 안면을 몰수해. 소장이든 어떤 놈이든 날 괄시하면 관두지 않겠어!”

배씨는 인부들을 훑어보며 일갈을 던진다. 철근 사이를 지나 작업위치로 되돌아오다가 뾰족하게 솟은 철근에 왼쪽 종아리가 찔려 피가 난다. 배씨는 뒤돌아가는 소장의 뒷목덜미를 확 후려잡고 야이 새끼야. 니가 날 몰라. 니 눈깔에 개 눈깔 박았어. 날 무시해. 나 아직 안 죽었다. 재기하면 보자, 라며 소장을 콘크리트 바닥에 내동댕이치고 싶은 마음을 입술을 꽉 깨물며 누른다. 서로 모르는 사람이잖아. 이반은 서툰 한국말로 말한다. 그리고는 이상하다는 듯 고개를 갸웃거린다. 세손을 쥐고 있는 인부는 별 싱거운 놈 다 봤네, 라며 투덜거린다.

아침 7시. 하루의 일이 시작된다. 아침 해가 떠오른다. 기온이 영하로 내려가면 콘크리트가 얼기 때문에 타설을 잘 하지 않는다. 근 열흘간 이상기후 때문에 겨울답지 않게 따뜻하다. 그래서 콘크리트 강도가 210의 물 반죽 굵기, 슬럼프 15밀리미터, 골재 굵기 25밀리미터의 콘크리트 타설을 한다. 한겨울 아침 공기는 맵차다.

레미콘이 더렁더렁 크고 작은 소리를 두어 번 내지른다. 배씨는 한창 사업이 잘되던 시절, 레미콘 돌아가는 소리가 지폐 세는 소리로 들렸다. 돈 세는 소리만큼 듣기 좋은 소리도 없었다. 그 시절에는 돈을 자루에 끌어 담았다. 온몸에서 신바람이 불었다. 손에 침을 발라 빳빳한 만 원권 세는 생각을 하니까 돈이 보고 싶어진다. 집게손가락과 엄지손가락 끝에서 팔랑팔랑 지폐 넘어가는 소리와 감촉, 야릿한 돈 냄새가 떠오르자 온몸의 피돌기가 빨라진다. 레미콘은 마지막 남은 한 줌의 콘크리트를 털어내고 돌아선다. 다음 레미콘이 들어 올 때까지 인부들은 거푸집 모서리 한 귀퉁이에 잠시 엉덩이를 걸친다. 이반이 담배를 꺼내어 배씨에게 내민다. 배씨는 담배를 한 모금 빨아 당긴다. 담배 맛이 달다. 이 순간 피우는 담배 맛, 저녁이면 동료와 소주 한잔 걸치는 맛을 못 잊어서 노동판을 전전하는지도 모른다. 하지만 그 분위기도 예전만 못하다. 일이 끝나면 각자 흩어지기 바쁘다. 옆의 고르기 밀대를 잡은 인부는 추운지 벌벌 떤다. 어느 나라에서 왔어요? 이반이 묻는다. 캄보디아요. 따뜻한 차 마시고 싶어요. 고르기 밀대를 잡은 이가 말하더니 휴대폰 카톡을 주고받는다. 도로에 대기해 있던 레미콘이 들어온다.

새벽에 중국 조선족 반장의 차를 얻어 타고 내려선 곳이 하필 소장 현장이었다. 그때 볼우물로 배시시 웃고 있는 마누라 얼굴이 떠올랐다. 배씨는 어떻게든 돈 벌어 마누라를 데리고 와야 했다. 되돌아가기에는 당장 먹고 살기에 급급했다. 허나 현장으로 걸음을 옮기기에는 마음만큼 쉽지 않았다. 아랫배에 힘을 주었다. 반장을 선뜻 따라가지 못하고 몇 발자국 조금 뒤처져 걸어갔다. 막노동판에서는 자신의 몸뚱이 외는 쥐뿔도 믿을 놈이 없는데, 나이 들고 보면 어쩔 수 없이 든든한 동료가 있어야 한다고 생각했다. 그 동료가 반장이었다. 반장은 배씨가 중국에 도피해 있을 때 부리던 인부였는데 다시 고국으로 돌아와서 우연히 만났다. 반장은 한국에 와서 기술을 배웠고 돈도 제법 번 모양이었다.

회사가 부도나기 직전, 배씨는 막무가내 소장 집으로 찾아갔다. 집만큼 흉허물 털어놓고 이야기를 하기 좋은 곳도 없을 성싶었다. 소장은 꽃무늬 앞치마를 두르고 현관에 서 있었다. 소장의 몸에서 된장찌개 냄새가 풍겼다. 배씨는 불현듯 참기 어려운 질투가 났다. 거실로 들어가 소파에 앉았다. 소장은 빨리 돌아갔으면 하는 눈치였다.

“집까지 찾아온 용건이 뭐요?”

“펌프카가 싸게 나온 매물이 있는데 이것만 잡으면 이 지역 펌프카업계에선 제일 크네. 이참에 그걸 꼭 잡아야지. 다음 달이면 다른 현장에서 돈이 들어오지만, 지금 자금이 조금 부족하네. 간조를 앞당겨주면 안 될까.”

회사가 탄탄하다며 거들먹거리고 허풍을 쳐야 안심하고 돈을 빌려줄 것이다.

“무슨 간조를 해달라는 거요. 형님 것은 덩치가 크니까 회사에서 그렇게 많은 금액을 줄 수 없고 간조 날까지 기다려보세요. 여태껏 형님 일은 편리를 봐 주었잖습니까? 그리고 회사 일이면 내일 회사에서 이야기합시다.”

“자네가 성실하다는 것은 잘 안다. 현장 소장이라면 회사 사장 대행이니 한 번만 봐 주소. 부탁함세.”

배씨는 통 사정했다. 맨손으로 밑바닥 일부터 시작해 펌프카 아홉 대까지 갖게 된 성공이 일순 무너지게 생겼다. 어음이 돌아오고 있었다. 잘못하다가는 모든 재산이 은행으로 넘어갈 판이었다. 돈을 융통할 수 있으면 죽은 할머니 속곳 밑이라도 뒤져야 했다. 소장 발바닥이라도 핥으라면 핥아야 했다.

“이번 한 번만 딱 눈감고 봐주소. 자네에게 서운하지 않게 커미션을 줌세.”

“커미션요? 커미션을 바랬다면 벌써 부자가 되었겠소. 저는 정직하게 일합니다.”     소장은 강한 어조로 분명히 말했다.

배씨는 마지막 미끼를 던졌다. 소장의 여린 마음을 움직이게 하는 것이 효과가 있을 터였다.

“우리는 한동네 깨복쟁이에서 초등학교부터 고등학교 선후배에 최전방에서 같이 있었잖은가. 동기간보다 낫지. 안 된다면 그냥 가야지…….”

배씨는 체념한 듯 말꼬리를 힘없이 흐렸다. 돌아간다고 말은 했지만 소장의 눈치를 보며 끈덕지게 앉아 있었다. 소장은 자리를 피해 베란다로 나갔다. 침묵이 얼마간 이어졌다. 군대 이야기를 끄집어냈으니 소장이 그때 일은 잊어버리지는 않았을 터.

두 사람은 최전방 공병대 내무반에서 함께 있었다. 초소를 지을 때였다. 갓 일등병을 단 소장은 미장 공사를 잘못하여 직속 선임에게 질책을 받았다. 상등병인 배씨가 도와주지 않았다면 큰 낭패를 볼 뻔했다. 두 사람은 콘크리트 배합부터 다시 했다. 시멘트와 모래 속에 물을 부어 고루 잘 섞이게 삽질을 했다. 서툰 삽질에, 콘크리트를 혼합할 때면 삽날이 부딪치곤 했다. 쌀쌀한 날씨임에도 러닝셔츠가 땀에 젖었다. 얼굴에 묻은 땀을 서로 닦아주며 동지애를 느꼈다. 땀을 닦아주는 척하며 시멘트를 서로의 얼굴에 바르며 장난을 치기도 했다. 말은 안 해도 콘크리트처럼 끈끈한 응집력이 느껴졌다.

소장의 아내가 주방에서 설거지하다가 배씨를 엿보고 있었다. 그녀는 배씨의 먼 일가 친척뻘이었다. 배씨는 더욱 처량한 표정을 지었다. 소장의 아내가 테이블 위에 녹차 두 잔을 놓고 일어서며 소장에게 눈을 흘겼다. 아내의 표정을 보고 마음이 흔들렸을까. 소장 얼굴에 동요의 빛이 스쳤다.

“가서 기다리시오.”

“부탁을 들어주면 서운하게 하지는 않겠네. 자네도 안사람 호강 좀 시켜줘야 할 것 아닌가.”

배씨는 현관문을 나서며 미심쩍은 뒷말을 흘렸다.

일기예보는 분명히 오늘도 따뜻하다고 했다. 한낮이 되자 기온이 내려간다. 맑은 하늘이 갑자기 잿빛으로 흐려지더니 눈이 내리기 시작한다. 하늘이 개다가 또 흐리다. 날씨가 미친년 널뛰듯 한다. 다시 싸락눈이 내리다가 함박눈으로 바뀌어 쌓여간다. 오후 네 시쯤 대설주의보가 내렸다. 전혀 예상치 못한 날씨다. 눈바람이 갑자기 몰아쳐 한 치 앞도 보이지 않는다. 눈 때문에 작업 속도가 느려진다. 소장은 툭 불거진 눈을 굴리며 현장을 부산하게 오간다. 두 손에 부직포를 들고 가는 반장과 마주친다.

“소장님, 콘크리트가 얼지 않을지 모르겠네요.”

“걱정하지 마소. 돈이 몇 천만 원 들어도 열풍기를 돌려 얼지 않게 하겠소. 내 몸을 녹여서라도 막겠소.”

반장은 물론 주위에 작업하는 인부 모두에게 들으라는 듯 말한다. 강렬히 쏘아보는 눈빛이 위엄마저 엿보인다. 배씨는 소장이 당신은 나와 견줄만한 상대가 못된다. 절대 나와 같은 레벨이 될 수 없다고 말하는 것처럼 느낀다.

열풍기를 다섯 대 임대 할 것. 소장은 기사에게 지시한다. 인부들은 소장 말에 다들 손을 재게 놀리느라 정신이 없다. 캄보디아에서 온 이가 고르기 밀대로 콘크리트바닥을 고른 위에 비닐을 덮는다. 비닐 위에 부직포를 덮는다. 부직포 위로 눈이  내려앉는다. 한쪽에선 인부들이 긴 원통형의 열풍기를 잡고 있다. 열풍기는 끊임없이 웅웅웅 소리를 내며 붉은 열꽃을 피워낸다. 열풍기 돌아가는 소리가 현장의 긴장감을 더해준다.

반장이 허리를 구부리고서 쪼그려 앉는다. 부직포를 덮으며 옆에 있는 배씨에게 말한다. “몇 년 전 어느 하청업자가 선급금을 갖고 사라졌다는군. 소장이 그걸 갚기 위해 아파트와 차를 팔고 은행대출을 받았다는 소문이 돌아. 사기를 친 사람이 누군지는 절대 밝히지 않네.” 배씨는 묵묵히 반장의 말을 듣고만 있다. 그때 소장이 경위서와 시말서 몇 장 쓰고 나면 본사에서 해결할 줄 알았다. 소장이 책임을 지고 본사에 알리지 않은 모양이었다. 선급금을 사비로 채워 마무리한 것이었을까. 배씨는 갚지도 못할 바에 구태여 미안하다고 말한들 아무 소용이 없을 것 같았다.

눈바람이 살갗을 파고든다. 배씨는 손이 시려 움직임이 둔해진다. 콘크리트가 펌프카에서 쉬엄쉬엄 천천히 내려오면 덜 고달플 텐데, 무정한 기계는 호스 속으로 계속 콘크리트를 채운다. 신용불량자도, 해체된 가정도, 신경성 위궤양도, 외로움도, 콘크리트 속에 꼭꼭 묻어 다진다. 두 번 다시 균열이 생기지 못하게 하리라.

어음을 막지 못해 결국 부도가 났다. 집의 가재도구마다 노란 압류 딱지가 붙기 전 궁여지책으로 서류상 마누라와 이혼했다. 소장에게 받은 선급금 중 일부를 마누라 손에 들려 서울 친정으로 보냈다. 마누라는 육 개월 정도 전화도 자주 하고 옷과 화장품 살 돈을 부쳐 달라고 투정을 부렸다. 투정을 부릴 때는 마누라 같았다. 일 년쯤 지났을 때는 인생을 망친 원수 놈이라 했다. 도장을 찍은 이혼서류는 마음을 갈라놓았다. 사업이 망하는데 마누라의 사치와 허영이 한몫했다고 말들이 많았다. 마누라의 사치와 허영을 충족시켜줄 만큼 돈을 벌면 마누라는 돌아올 것이다. 마누라가 사치와 허영을 부릴 때 자신의 지위가 높아진 것 같았다. 마누라의 치장이 화려할수록 성공을 확인할 수 있었다. 마누라에게선 가난했던 시절을 깡그리 잊어버릴 수 있어 좋았다.

점심 먹은 속이 그새 허하다. 속이 허하니 훨씬 춥게 느껴진다. 난로가 타오르고 있을 소장의 따뜻한 사무실이 생각난다. 배씨는 하던 일을 놓아둔 채 현장이 소란스러운 틈을 타 살짝 빠져나온다. 반장이 눈앞에 어른거린다. 찾다가 없으면 화장실에 갔다고 생각하겠지. 예전에는 현장사무실에서 밤늦도록 고스톱을 치곤했다. 일부러 소장에게 돈을 잃어 주기도 했다. 열풍기 돌아가는 소리, 레미콘 돌아가는 소리, 작업하는 인부들 소리가 뒤따라온다.

사무실은 3개의 컨테이너 박스가 연결되어 감독실, 소장실, 일반 직원실로 나뉘어 있다. 배씨는 소장실 난로 옆에 놓인 의자를 불 가까이 당겨와 앉는다. 난로 위로 곱은 두 손을 비빈다. 언 몸은 피멍이 풀리듯 서서히 따뜻해져 가지만 마음속의 멍울은 옹골차게 맺혀가는 고드름 같다. 지난하고 신산스러운 삶이 서럽다. 시퍼런 콘크리트가 손톱 밑에 멍처럼 웅크리고 앉아 있다. 오른쪽 손톱으로 왼쪽 손톱 밑의 콘크리트를 신산한 삶을 긁어내듯 파낸다. 용을 써도 쉽게 빠져나오지 않자 입으로 손톱을 물어뜯는다.

벽에 붙은 8층짜리 병원 신축건물 조감도에 시선이 간다. 이 건물의 소유주는 엄연히 다른 사람이고 또 바뀔 수 있다. 소장은 자신이 시공한 건물마다 자신의 것인 듯 말했다. 쿡, 헛웃음이 나온다. 가소롭다. 소장은 자신이 시공한 건물을 지날 때마다 지나친 자부심과 긍지로 우쭐대는 버릇이 있다.

배씨는 흙 묻은 작업화를 신은 채 한 발을 책상 설계도면 위에 올려놓는다. 의자 깊숙이 엉덩이를 묻는다. 설계도면 옆에 컴퓨터가 켜져 있다. 바탕화면에 있는 ‘공사 명세서’ 폴더에 눈이 간다. 비자금을 조성한 내용이 들어 있을지 모른다는 생각이 번쩍 뇌리를 스친다. 파일을 연다. 소장의 약점이 여기에 숨어 있을지 모른다. 하, 비자금을 얼마나 빼돌렸을까. 가슴이 두근거린다. 비밀을 묵과해 주는 대신 그를 이용해 큰 몫을 받아낼까. 이렇게 좋은 기회가 오다니! 하늘이 모처럼 자신의 편이 되어준 것 같다. 첫 파일 내용은 공사 일지다. 비자금을 조성하려면 틀림없이 이중장부가 있을 텐데. ‘내문서’에서 몇 개의 파일을 뒤진다. 무엇을 요구할까. 모니터 너머로 냉장고, 에어컨, 소파 등 사무실 집기들이 눈에 들어온다. 현장이 철수하면 컨테이너사무실을 뜯을 텐데, 그곳에서 생활할 수 있고 팔면 얼마는 손에 쥘 수 있을 것이다. 에잇, 그 정도는 너무 약하지. 사내가 배포가 있어야지. 공사 금액이 많은 하도급 정도는 달라고 해야지.

발끝에 소장의 명패가 닿는다. 옛날 자신의 책상 위에 ‘사장 배철수’라고 자개로 새겨 있던 명패가 생각난다. 지금은 명함도 없다. 이런저런 잡념에 젖어 파일을 뒤진다. 신경을 쓰니 머리가 욱신거리며 아프다.

까무룩 잠이 들었던 모양이다. 잠결에 문 여는 소리가 들린다. 반장이라면 노임 안 받을 거냐고 소리치며 깨울 것이다. 배씨는 일도 하기 싫은 차에 무릎이 아프다며 곧 다 죽어가는 표정을 짓는다. 잠잠하다. 누군가 코앞에 우뚝 서서 자신을 바라보고 있다고 느낀다. 눈을 더 질끈 감는다. 갑자기 우악한 손이 목을 꽉 움켜쥔다. 숨을 쉴 수 없어 쾍쾍 거린다. 눈을 뜨고 보니 까만 양복을 입은 건장한 청년 두 명이 턱 버티고 서 있다. 사채업자가 고용한 깡패 놈들이다.

“햐, 이런 쥐새끼 같은 놈 봐라. 여기서 자고 있네. 아무리 숨어 봤자 내 정보망에 걸리게 되어 있어. 당장 돈 안 갚으면 오늘 밤 쥐도 새도 모르게 콘크리트로 묻는다.”

놈들은 이죽거리면서 유들유들하게 협박한다. 어떻게 여기 있는 줄 알고 왔을까. 놈들을 피해 지금껏 숨는다고 숨어 다녔다. 휴대폰은 없애버렸다. 주민등록이 말소되어 찾기가 쉽지 않았을 텐데. 한 놈은 사무용 집기들과 의자를 집어던진다. 콘크리트에 묻혀 개죽음당할 생각을 하자 온몸이 일시에 콘크리트 양생보다 빨리 굳어지는 것 같다. 콘크리트 속에 비참한 삶이나 묻어 주었으면…… 그 삶이 두 번 다시 일어나지 않게 구둣발로 힘껏 다져 주었으면 싶다. 형님, 한 번만 살려주십시오. 배씨는 아들 나이나 됨직한 놈에게 무릎을 착 꿇고 손바닥을 싹싹 빈다.

못 갚으면 신체포기각서를 쓰든지! 한 놈이 백지를 탁 내민다. 또 한 놈은 양복저고리 안주머니에서 희번들한 회칼을 쓱 꺼낸다. 칼날에 침을 퉤퉤 뱉더니 종이를 단숨에 쓱 긋는다. 목에 칼을 들이댄다. 배씨는 오금을 못 펴고 떤다. 그때 열린 문으로 소장이 불쑥 들어온다. 배씨는 망가질 대로 망가진, 비굴한 모습을 소장에게 들켜 몹시 자존심이 상한다. 씨발, 뭘 하려고 지금 들어와. 속으로 중얼거린다. 놈은 소장의 작고 찢어진 매서운 눈초리를 보더니 당황해 일단 칼을 거둔다. 소장은 놈들의 작태와 사무실 집기들이 어지럽혀진 것을 일별하고도 놀라는 기색 없이 침착하다.

“당신들 뭐야. 당장 꺼져! 그렇지 않음 경찰을 부르겠다.”

“소장인가 본데 이 자의 일당을 우리가 받아가겠소.”

“일도 않는 자에게 무슨 일당을 준다는 말이오. 당신들을 살인미수죄와 기물 파손 업무 방해죄로 고발하겠소.”

배씨는 일단 살고 봐야겠다고 생각한다. 이때다, 하고 잽싸게 벌떡 일어나 소장 뒤에 바짝 붙어 숨는다. 소장이 휴대폰을 집어 112 번호를 누른다. 오늘은 인사만 하고 가요. 놈들이 사무실 밖으로 나간다.

소장이 놈들을 내쫓아 버릴지 몰랐다. 배씨는 소장이 자신의 편을 들어준 것이 내심 고맙기도 하고 쪽팔리기도 하다. 시건방지게 굴었다가는 불리할 성싶다. 소장 곁에 빌붙어 있으면 그럭저럭 살 수는 있을 터. 살살 비위를 맞추며 알랑거리다가 하도급이라도 하나 따서 공사하면 그걸 기반으로 전보다 사업을 잘할 수 있을지도 모른다. 그러면 두 사람의 관계도 예전처럼 좋아져 콘크리트같이 단단히 굳어질 수 있을지 모른다, 라고 생각한다. 배씨는 아무런 일이 없었다는 듯 텔레비전을 켠다.

배씨는 처세술이고 능력이라면 넉살과 변죽뿐이다. 두 눈을 감은 척 왼쪽 속눈썹을 깜빡거리며 그 사이로 소장을 엿본다. 소장은 컴퓨터 화면에 눈을 고정하고 있지만 머릿속에 복잡한 생각이 얽혀 있을지 모른다. 현장에 굴러다니는 나무토막, 못 조각도 손이 되어야 할 형편인데, 아직도 나가서 일할 생각도 않는 배씨 자신을 분수도 모르고 양심도 없는 철면피라고 생각할지 모른다. BMW 740을 타고 다니며 거들먹거리던 옛날 배씨 모습과 오늘의 모습을 비교하며 측은한 생각을 할까. 하지만 양심에 비추어 소장 또한 커미션에 한 치의 흔들림이 없었을까. 미우나 고우나 둘이 같이한 세월을 따져 보고 있을까. 이 사람아, 난들 살기가 편했는지 아는가. 미안한 마음에 몇 번이나 전화라도 하려고 번호를 누르다가 말았네. 돈을 갚지 못할 바에 차라리 나타나지 않은 것이 나을 것 같았네. 타지로 돌아다녀 보니까 마땅히 갈 곳도 없더라. 까마귀도 고향까마귀가 반갑다고 자네 곁이 나을 것 같았네, 부메랑같이 사는 것이 인생 아닌가, 라고 배씨는 속으로 말한다.

뭘 뒤져 본 거야. 뜻하지 않게 소장이 빽 소리를 지른다. 갑자기 달려든다. 배씨는 억지로 기지개를 켜며 틈새가 벌어진 누런 이를 드러내고 히죽 웃는다. 주먹이 배씨의 면상을 향해 몇 차례 날아온다. 입안에 피가 괸다. 턱이 얼얼하다. 내가 얼마나 참고 있는 줄 알아. 당장 나가. 이 빈대만도 못한 놈. 배씨는 이를 꽉 깨물고 참는다. 어금니가 욱신거릴 때까지. 무방비상태에서 몇 대 맞아줌으로써 진 빚을 갚은 것 같다. 더 때려라. 주먹 한 대마다 계산을 해 주마. 자네와는 어쩔 수 없는 모양이네. 문을 열고 나가려다 휙 뒤돌아 소장을 쏘아본다.

배씨는 현장을 향해 허전허전 걸어간다. 뜻하지 않게 소장에게 또 모욕을 당했다.  이빨이 부러졌는지 맞은 자리가 욱신거린다. 한기가 스미자 오줌이 마렵다. 현장의 한 귀퉁이에서 바지 벨트를 풀려고 하자 벨트가 빨리 열리지 않는다. 지퍼를 열고 오줌을 눈다. 오줌이 시원하게 빠진다. 쌓여 있던 눈에 노랗게 골이 파인다. 눈이 허공에서 허리를 비틀며 교태를 부리다가 지퍼 위로 내려앉는다. 컨테이너 박스 옆 동백꽃에 눈길이 머문다. 흰 눈과 붉은 꽃 초록 이파리가 저마다의 색깔로 묘한 대비를 이루고 있다. 참 곱게 옷을 입었다고 생각한다. 예년보다 일찍 핀 꽃이 갑자기 닥친 한파에 봉오리가 얼었다. 가장자리에서 갈색으로 짓무르다가 붉은 꽃을 활짝 피우지 못하고 땅에 떨어질까 안쓰럽다. 그 모습이 자신을 닮은 것 같다. 그런데 거기 있다는 걸 그놈들이 어떻게 알고 찾아왔을까. 소장이 찔렀을까. 그랬다면 아까 그들에게 그렇게 하지 않았을 테고. 수상하다. 아니, 어쩌면 그걸 숨기기 위해 때맞춰 들어와 편을 들어주는 척했을까. 미심쩍은 생각이 든다.

저녁 5시. 하루의 노동이 끝나는 시간이다. 몇몇 인부들은 5시가 되기 전 연장을 챙기며 작업복을 갈아입고 일을 마칠 준비한다. 야간작업 부탁합니다. 기사는 인부들을 일일이 찾아다니며 부탁한다. 약속이 있어요. 빨리 가봐야 하는데, 라며 각자 한마디씩 변명을 늘어놓는다. 상황이 야간작업을 해야 한다는 걸 뻔히 알면서도 그들은 현장이야 어떻게 되든 상관을 않는 모양이다. 야간작업 시는 임금을 갑절로 주는 대도 말이다. 캄보디아인은 세손을 잡은 이와 카니발을 타고 떠난다.

퇴근한 본사 직원까지 전부 불러내! 야간 조를 편성하여 근무할 것. 소장은 눈에 힘을 주며 기사에게 지시한다. 그 모습이 카리스마가 넘쳐 보인다. 일손이 부족할 것이다. 소장은 네 사람이 팀을 이뤄 부직포를 덮게 한다. 기사와 소장도 콘크리트 바닥 위에 부직포를 덮어나간다. 소장은 배씨에 대한 분노와 배신감을 부직포로 잘 덮었다고 콘크리트 속에 잘 묻었다고 생각했는데, 오늘 배씨를 만나니 잊기 위해 무던히 다스렸던 마음이 다시 확 났을 수도 있다. 그래서 아침에 모른 척했는지 모른다. 소장은 자신이 얼마나 어수룩했으면, 얕잡아 보았으면 형제같이 믿었던 사람에게 사기를 당했나 하는 자책감과 열패감에 시달렸는지 모른다.

눈이 아까보다 거세게 내린다. 부직포를 덮던 기사는 잠깐 자리를 비우느라 하던 일을 배씨에게 시킨다. 배씨는 팀과 호흡이 잘 맞지 않아 짜증이 난다. 부직포가 비스듬히 덮이거나 겹쳐진다. 다른 팀에 비해 작업이 더디다. 이반이 부직포 서쪽 모서리를 잡아 힘껏 팽팽히 잡아당긴다. 마주 보며 부직포를 잡고 있던 소장은 이반이 잡아당긴 힘으로 넘어지며 엉덩방아를 찧는다. 부직포를 놓친다. 그때 부직포가 불어오는 바람을 타고 위로 솟구쳐 날아간다. 공중에서 바닥으로 떨어지며 배씨를 덮어 버린다. 소장을 일으켜 세우려던 사내의 손에서 부직포가 빠져나간다. 무른 콘크리트 바닥에 엉거주춤 앉아 있는 소장을 덮어버린다. 소장과 배씨는 부직포 속에서 벗어나기 위해 손발을 허우적거린다. 오도 가도 못하고 부직포 속에 갇힌 두 사람은 허우적거릴수록 한 몸으로 보인다. 그 꼴을 본 인부들이 모처럼 허리를 펴고 껄껄거리며 한바탕 웃는다. 부직포는 결국 찢어져 버렸다. 소장이 부직포도 제대로 못 잡는다고 배씨는 투덜거린다. 겨우 그 속에서 벗어난 두 사람은 멋쩍은 듯 콘크리트 묻은 작업복을 턴다.

소장은 곁에 다가온 기사에게 일기 예보를 묻는다. 기온이 내려가는 것을 몸이 먼저 느끼는 모양이다. 이삼 일간 눈이 더 내릴 것이라고 기사는 난감해한다. 소장은 힘내라며 기사 어깨를 툭툭 친다. 기사에게 다시 작업지시를 내린다.

“열풍기를 20대 추가 임대할 것, 온도를 20∼25도로 유지하도록 할 것.”

기사는 안경을 벗었다가 썼다 하며 바삐 전화한다.

“소장님, 타 현장도 갑자기 열풍기를 사용하기 때문에 열풍기 구하기가 어렵습니다. 임대료를 곱으로 현찰 준다고 해도 추가 주문량은 열대 밖에 줄 수 없답니다.”

“일을 어떻게 처리하는 거야.”

소장은 기사에게 짜증을 낸다. 직접 열풍기 임대업체에 전화한다. 열풍기를 임대하기 위해 소장이 통사정한다. 거만하고 자존심이 센 소장도 남에게 아쉬운 소리 할 때가 있는 모양이다.

배씨는 열풍기를 돌리며 속으로 뇌까린다. 열풍기를 구하기 어려운 모양이야. 열풍기를 제대로 돌리지 못하면 콘크리트가 얼겠지. 부실공사로 이어져 건물주는 재시공을 요구할 수도 시공사를 바꿀 수도 있을 텐데. 그러면 소장 입장이 난처해지겠지. 잘 아는 열풍기 임대업자가 있는데 거기를 소개해줄까. 내 말을 들으려나. 한편으로는 소장에게 당한 모욕을 생각하면 추운 것도 싹 가신다. 약점을 잡을 기회를 놓친 것도 후회스럽다. 모욕을 어떻게 갚을 것인가 하는 생각에 미친다. 다른 현장에서는 열풍기를 구하지 못해 애를 먹고 있다는데 열풍기를 빼돌려 팔아 버릴까. 생각은 꼬리를 물고 두 마음 사이에서 이랬다저랬다 갈피를 잡을 수 없다.

열풍기를 잡고 있는 인부들 눈망울이 붉게 보인다. 열풍기 스위치를 한번 꺼본다.  단숨에 열기를 싹 거둔다. 다시 스위치를 켠다. 이반이 부직포를 어깨에 메고 열풍기 뒤를 바삐 지나간다. 열풍기를 연결한 전기 코드가 투박한 작업화에 걸려 빠져 버린다. 이반은 그걸 알지 못하고 지나간다.

소장이 기름 탱크를 확인하며 고개를 갸우뚱거린다. 거참, 기름이 충분한데 열풍기가 잘 돌지 않네. 배씨가 고개를 돌렸을 때 소장이 눈을 홉뜨고 배씨를 째려보며 서 있다. 배씨는 한참 생각에 잠겨 있다가 헉, 하고 놀란다. 자신의 생각을 소장에게 들켜 버린 것 같다. 배씨는 금세 눈웃음을 날리며 친절한 표정으로 안면을 싹 바꾼다.

“소장이 뭐 하러 이런 데까지 나오는가?”

목소리에 정감마저 들었다. 배씨는 열풍기를 손으로 만지며 들여다본다.

“엇, 열풍기가 왜 꺼져 있지. 조금 전 이반이…….”

“네 놈 수작을 다 알아. 순 사기꾼!”

사기꾼 소리에 배씨는 소장의 오른쪽 뺨을 철썩 후려친다. 소장의 주먹이 배씨 얼굴을 향해 날아간다. 연거푸 얼굴을 향해 어퍼컷을 친다. 눈에 번갯불이 몇 차례 지나간다. 코피가 입을 타고 작업복으로 흐른다.

“열풍기가 계속 돌아가는데 눈이 쌓인다 했어. 야비한 놈. 두 번 다시 노가다판에 발을 붙이지 못하게 해야 해. 벌어먹고 살려면 열심히는 못 할망정 방해는 안 해야지.”

인부들이 일손을 멈추고 우 몰려온다. 그들은 킥복싱시합을 구경하는 관객 같다. 싸우는 사람을 말리기는커녕 부추긴다. 그들을 대신해 누군가 때리고 맞고 피를 흘림으로써 카타르시스를 느끼고 피로를 푸는 걸까.

소장이 오른발로 배씨의 다리를 걷어찬다. 배씨가 무릎을 굽혀 그 자리에 푹 고꾸라진다. 배씨는 쓰러지면서 소장이 죄 없는 인부를 패. 너 오늘 밥줄 끊어 질 줄 알아, 악다구니를 쓰며 쌍욕을 해댄다. 짧은 다리로 소장의 복부를 걷어찬다. 옆에 있는 팔뚝 굵기의 큰 나무토막을 주워들고 일어선다. 소장을 향해 정면으로 달려든다. 소장이 살짝 몸을 비켜서더니 뒤돌아 이단옆차기로 배씨를 후려 찬다. 배씨는 부직포 위에 대자로 나가 널브러진다. 피범벅이다. 기사가 달려와 소장을 배씨에게서 떼어놓는다.

“내 얼굴에 침 뱉는 것 같아 이 말은 죽을 때까지 안 하려고 했다. 선급금을 갖고 날랐으면 재기해서 성공하지. 사내새끼가 왜 다시 찾아와. 어디 가서 나 잘 안다고, 선후배라고, 한동네에서 자랐다고 말하지 마라!”

소장이 큰 소리로 말한다.

반장이 달려온다. 배씨는 반장에게 경찰을 불러, 라고 악을 쓴다. 경찰을 부르면 배씨가 더 손해야, 라고 반장이 말한다. 인부들은 배씨가 일어나 다시 한판 신나게 싸워 주었으면 하는 표정이다. 그들은 싱겁게 끝난 싸움이 아쉬운 듯 흩어진다.

소장은 사무실로 걸음을 처벅처벅 옮기며 혼잣말한다.

“균열이 간 마음을 메우기 위해 잘 해주려고 했다. 배씨를 생각하면 옛정이 생각나고 안쓰러운 마음이 들었어. 하는 짓을 보면 아직 정신을 못 차렸는가 싶어 전보다 훨씬 미웠어. 기초가 튼튼하지 않은 타설은 보수공사를 해도 별 소용이 없지. 더 큰 균열이 생길 수 있어. 그 사이로 바람이 드나드는 건 어쩔 수 없지 뭐…….”

소장의 감색 작업복 바지 아래에 콘크리트가 묻어 있다. 허리를 숙여 오른손으로 콘크리트를 턴다. 무른 콘크리트가 잘 떨어지지 않는다. 눈바람에 부직포가 날아와 배씨 몸을 덮는다.<끝>

『제5회 목포문학상』 희곡부문 신인상

「삼색 제비꽃」

이정희(서울시 양천구)

단막극

<삼색제비꽃>

등장인물

정달

유하

황선

김동

마노

성혜

인주

이용객들

소리

장소: 사우나. 남녀 공용 수면실.

수면실답게 어둡다.

누가 어디서 자고 있는지, 끼어 붙어 잘 수 있는 여유가 있는지 알아보기 위해 이용객들이 스마트폰의 빛을 이용해 누워있는 사람들을 확인한다.

몸을 제대로 피지 못한 채 누워있는 사람들. 슬며시 모양새를 살피는 이용객들. 남자인지 여자인지 구분할 수 없는 사람들의 얼굴을 슬쩍 비춰보기도 한다. 다들 머리에 수건을 둘러 비슷비슷해 보인다. 이용객들의 짓거리를 의식하게 된 걸 드러내고 싶기라도 한 듯이 중앙의 정달 옆에 누워있던 유하. 엎드려 누워 스마트폰을 키고 만지작거린다.

우측 벽 쪽에 누워, 옆에 누워있는 사람의 움직임을 피하고 있는 김동. 김동의 몸에 자꾸 다리를 올려놓는 황선. 더 참고 견딜 수 없어서 황선의 다리를 끈으로 걸어 옮겨놓는 김동. 자는 건지 깨어있는 건지 알 수 없는 움직임으로 자꾸 김동의 몸에 다리를 올려놓는 황선. 벽으로 들어갈 듯이 벽에 바짝 붙어 몸을 피하는 김동.

정달: (큰소리로 말하는데, 잠꼬대하는 것처럼 들린다) 잠 좀 자자, 잠 좀 자아...

유하: (얼른 스마트폰을 끄고 웅크려 눕는다. 잠시 후 이쪽저쪽, 누워있는 사람들을 살핀다. 김동의 움직임을 살피고 반대 벽 쪽에 누워있는 이들을 살핀다)

좌측 벽 쪽에 누워있는 마노와 성혜. 한 덩어리가 되었다가 떨어졌다가 움직이고 있는데, 한 사람이 혓바닥으로 다른 사람의 몸을 핥아주고 있는 듯하다. 가끔 쪽쪽 빠는 듯한 소리가 들리기도 한다.

유하: (어느 한쪽으로 시선을 두지 못한 채 이쪽저쪽 살피기도 하고 엿보기도 하고 스마트폰을 켜놓고 동영상을 보기도 하면서 잠시도 가만히 있지 못한다)

정달: 잠 좀 자자, 잠 좀 자아...

유하: (낮으면서 부드럽게 가성처럼 말한다) 지금 자고 있잖아요. 코고는 소리도 내고 잠꼬대도 하고 가끔 이빨을 빠드득빠드득 갈기도 하고...

정달: (발로 바닥을 탁, 친다) 내가 자도 자는 게 아니요, 서있거나 앉아있거나 내 정신이 아니요...

유하: (잠꼬대하는 사람을 상대하듯이 말한다) 잠을 잘 때 확실하게 자두어야죠. 그래야 깨어났을 때 제대로 잔 것 같은 느낌이 들지요.

정달: 누워도 누워있는 게 아니고 자도 자는 게 아니고... 살아있으되 죽은 것 같고...

유하: 살아있으되 살아있는 게 아니요, 그렇다고 자살해야 될 만큼 절박한 것도 아니고, 꼭 죽어야 될 정도의 마음도 아니고... 나도 내 마음을 모르겠는 게 당면 현실이요...

김동: (자꾸 바짝바짝 다가와 팔을 몸에 얹는 황선의 움직임을 피해 벌떡 일어난다. 더 이상 참을 수 없다는 듯이 황선의 몸을 확, 돌린다. 벽에 자신의 몸을 붙였다가 힘을 모아 두 다리로 황선을 밀어낸다)

황선: (자다가 갑자기 당한 일에 놀라고 얼이 빠져 몸을 일으켜 주위를 살핀다)

김동: (잽싸게 벽 쪽을 향해 누워 모르는 척 낮게 코고는 소리를 낸다)

황선: (잠에 취한 목소리로) 누가 나를 깨운 거야?

유하: (부드럽게 말한다) 아무도 깨우지 않았어요. 수면실이니까 마음 놓고 주무세요. 별 일 없어요. 제가 봐드리겠습니다.

황선: 누구세요?

유하: 이 많은 사람들 앞에서, 이 밤중에, 제가 누구인지 말해야 되나요? 여기 수면실에서? 저를 밝혀야 합니까?

황선: 그래도, 잠 안자고 밤을 지키고 있는 사람이 누구인지, 알고 싶어요.

유하: 저, 나쁜 놈 아닙니다. 수면실에서 어지러운 장난치는 그런 놈 아닙니다.

황선: ‘놈’이었어요?

정달: 잠 좀 자자, 잠 좀 자아...

유하: 지금까지 자고 있었잖아요.

정달: 내가 지금 누워있지만, 자는 게 아니었어요. 잘 수가 없어요.

유하: 여기 누워있는 사람들, 사연 없이 여기 있는 거 아닙니다. 저마다 사연을 가지고 이 자리에 와있는 겁니다.

정달: 내 말에 반응을 보이고 있는 그쪽도, 사연을 지니고 여기까지 오게 되었다는 말입니까?

유하: 이 밤에, 쓰레기봉지를 찢으면서 거리를 야옹거리면서 소음을 일으키는 고양이에게도 사연이 있어요.

어디선가 낮게 소리가 들린다.

“밤인데, 잠 안자고 이렇게 시간 보내도 되는가요?”

침묵.

고양이가 떼로 몰려다니는 것처럼 야옹거리는 소리가 크고 어지럽게 들린다.

황선: (누워야 할 것인지, 결정을 하지 못한 채 몸을 이리저리 움직이면서 이쪽저쪽 벽이 있는 데를 본다. 좌측의 벽이 있는 데서 움직이고 있는 이들이 희미하게 보이는 것에 관심을 보인다. 한 사람이 다른 사람의 몸을 혓바닥으로 핥아주는 게 분명해 보인다. 자세히 보기 위해 시선을 고정시킨다)

벽에 붙어 누워있는 한갓진 상태에서 마음 놓고 서로 혓바닥으로 핥아주고 있는 사람들. 타인의 시선에 아랑곳하지 않는다.

황선: (낮게 말한다) 저것들이 지금 뭘하고 있는 거야?

정달: 잠 좀 자자, 잠 좀 자아...

유하: 지금까지 자고 있었잖아요.

정달: 자도 자는 게 아니고 깨어있어도 살아있는 게 아니요.

유하: 이런 밤에 사연을 풀어내놓고 싶어서 안달하는 거예요? 그렇게 꼭 말하고 싶으면, 경청해주는 값을 치르세요. 1인당 5만원예요. 병원에 가서 의사 만나면, 이 거 가지고 안 된단 말예요. 약물후유증이 남지 않는다는 보장이 없어요. 의사에게 기대는 의존증세까지 확장되는 거 생각하면, 1인당 5만원은 지출도 아니에요.

황선: 어쩐지... 색다른 인물들이 등장한 것 같네...

유하: (무대 위 배우처럼 말한다) 이 무대를 의식하고 있다는 발언 같네요.

황선: 겉으로 보기에는, 매일 똑같이 반복되는 것 같지만, 자세히 보면 또 그 게 아니거든요.

유하: 그래서 여길 이용하는 게 재미있었나요?

정달: 잠 좀 자자, 잠 좀 자아...

황선: 그런 식으로 타인까지 방해하지 말고 냉수 마시고 속 차렸다가 잠이 올 때 확실하게 자 두세요. 잠도 오지 않는데 누워서 잠 좀 자자고 잠타령하지 말고...

김동: (낮게) 몸부림치는 걸로 나를 방해했던 건 싹, 다 잊어버렸구먼...

황선: (무슨 소리인지 알지 못한 채 벽 쪽에서 움직이고 있는 이들을 살핀다) 저 게 지금, 음란한 짓거리를 하는 게 아니여...

유하: (스텐컵에 냉수를 떠다가 정달에게 갖다 준다) 냉수예요.

정달: 신세져서 어쩌지요?

유하: 나중에 갚으면 되잖아요.

정달: 뭘로 갚지요?

유하: 돈으로 갚아요.

정달: 난 지금 잠시 여행 중인데.

유하: 우리 다 여행 중입니다.

황선: 사우나를 숙소 삼아서 직장 생활하는 사람들도 있어요. 월급이 적은 경우도 있고 일당이 불규칙한 경우도 있고. 노숙하기 전 단계처럼 사우나를 이용하는 객들도 있어요.

유하: 그렇더라도 우린 지금 여행 중입니다. 이 여행이 길 수도 있고 짧을 수도 있고 지금 곧 떠날 수도 있고. 누군가는 지금 사우나의 문을 나서기도 하고...

정달: 그러면, 이 냉수 값을 치르지 않아도 된다는 결론입니까?

유하: 그렇게 갚기 싫으면, 다른 사람한테 기부하세요.

정달: 냉수 한 잔의 의미가 크군.

유하: 세상에 공짜가 없거든요. 공짜인 줄 알고 기분 좋게 받았다가 나중에 그 몇 배를 갚아줘야 되는 일이 생기잖아요. (벽 쪽에 누워있는 김동을 본다) 그 걸 미연에 방지하자는 저의 뼈있는 한마디였습니다.

정달: (냉수 한 잔을 다 마시고 쩝쩝 소리를 낸다)

유하: 원하신다면, 더 갖다가 드릴게요.

정달: 다른 사람한테 기부할 기회가 보태지는 겁니까?

유하: 제 농담을 받아주는 수위가 높군요.

정달: 세상살이가 이렇게 물 흘러가는 것처럼 유연해야 되는데...

유하: (벽 쪽을 보면서) 저 사람들처럼 저렇게 달콤하기만 한 관계도 있고. (사이) 또 다른 관계도 있고...

황선: 왜 저러는 거야? 여관으로 가면 편한데. 서로 좋잖아. 일부러 보이기 위해서 작정 했나?

유하: 어느 순간 제동이, 급제동, (달리는 차의 소리가 갑자기 멈추게 된 듯한 소리가 들린다) 정지하게 되고...

침묵.

어디선가 소리가 들린다.

“밤아, 가지 마라. 이 밤이 이대로, 마냥 길어질 수 있기를...”

정달: 마냥 길어져서 좋은 시간을, 내게도 나눠주오. 나도 함께하고 싶소. 그런 밤을 보낸 지 너무도 오래 되었네...

황선: 여관으로 가야 될 사람들이 여기 모인 까닭은... (사이) 예의도 모르는 것들, 썩 꺼져버려라.

전화벨소리.

인주, 소리와 함께 우측으로 등장.

전화기를 귀에 대고 반응이 있기를 기다린다.

유하: (전화 받지 않고 주위를 살핀다)

정달: 뭐합니까? 전화 왔는데.

황선: 이리 빼고 저리 빼면서 값을 올리는 중.

유하: 경험자?

황선: 흔들었다가 탕, 내려놨다가 찬물을 끼얹었다가 뛰엇!

정달: 누굴 단련하는 겁니까?

황선: 단련되어서 금강석이 되면, 주변이 밝아지고 우리나라, 대한민국도 밝아지겠지요?

김동: (낮게) 잠버릇이 개 같은 주제에 대한민국을 찾아? 말만 번드르르르르...

정달: 애국자예요?

황선: 대한민국에 살면서 애국자 아닌 사람이 있던가요?

유하: 도통했네. 방금 금강산의 금강사에서 하산하신 도사이십니까? 앞으로, 잘 알아서 모셔야 될 스승이라도... 제가 그토록 만나고자 했던...

전화벨소리.

황선: 어지간히 값을 올리시지요... 소음발생의 원인이 될 뿐인데...

유하: 만인의 권고를 물리치는 것도 예의가 아니겠지요? 그러면 잠시 실례를 하겠습니다. (좌측의 구석진 데로 옮겨간다. 사이. 본래 목소리로 말한다) 여보세요...

인주: 어디야?

유하: 어디면 왜?

인주: 비 오는데, 우산 있어?

유하: 우산이야 편의점에 널려있지.

인주: 돈 있어?

유하: 이리로 던져줄래?

인주: 아까, 사고 나는 걸 목격했어.

유하: 거리에 널려있는 게 교통사고다. 내가 아무리 보고 싶어 하지 않는다고 해도, 사고가 내 눈에 보이게 되는 걸 막을 수 없는 게 현실이다.

인주: 그러니까, 늘 조심해야 돼.

유하: 뭐를 늘 조심해? 개조심해? 불조심해? 물조심해? 나를 조심해, 너를 조심해?

인주: 길을 걷더라도 예사로 걷지 말고 전후좌우 잘 살피면서 잘 다녀야 돼. 무심결에 자동차하고 충돌할 수도 있고 앞에서 걸어오는 사람하고도 정면충돌할 수 있어.

유하: 야야, 인주야. 그런 충돌은 권장해야 돼. 살짝 피해서 부딪치지 않으려고 꾀부리는 것보다도 콱, 부딪쳐서 네가 깨지나 내가 깨지나 그 순간 격정의 장면으로 발전시키는 거야. 이런 순간이 없다면 무슨 재미? 피해? 전혀 그러고 싶은 맘이 아닌 걸. 꽝, 부딪치는 순간의 짜릿함. 온몸이 다 떨린다. (부르르 몸을 떤다)

인주: (웃는다. 사이. 단조로운 목소리로 말한다) 사고를 내는 사람들의 심리 저변에, 바로 그런 염원이 깔려있었을 거야. 주식투자하면서도, 자신이 투자하는 주식 값이 올라가기를 원하기보다는 내려가기를 원하고. 왜냐하면, 주식상승으로 기분 좋은 순간을 경험하지 못했기 때문에 상상이 안 되는 거야.

유하: 잘 나가다가 주식에다가 이어붙이냐? 소액투자 개미떼들에게 무슨 권한이 있어서 목돈을 듬뿍 내놓냐? 달리 애국하지 못하는 걸, 주식투자로나 기업 살리는 걸로 일조하는 중인데... (사이) 야, 그런 걸로 이 밤중에 전화했냐? 끊어라. 재수 없어서 잠이 오지 않는다.

인주: 내 친구, 혜숙이 알지?

유하: 몰라. 돌아서면 잊어버리는데, 네 친구까지 내가 어떻게 아냐?

인주: 그 친구가 지난 주일에 남편을 렌털했어.

유하: 뭐어? 남편 렌털?

인주: 장난감이나 전자제품을 렌털할 수 있잖아. 애완견도 렌털하고. 그런 것처럼 남편도 렌털할 수 있는 걸, 혜숙이를 보고 알았어.

유하: 그럼, (사이) 너도?

인주: 유하 씨가 시급 남편 렌털업체에 가입하면, 내가 시급을 지불하고 렌털할 수 있겠지?

유하: (전화를 끊고 허탈해 한다. 사이) 이 게, 여기까지 발전했어? 결혼이 목적이 아니고, 나를 가지고 놀겠다고? 그 수준이었어? 내가 그 것도 모른 채 결혼해 줄 걸로 착각하고 있었어?

인주: (전화기를 내려다보면서) 한 방 먹었지? 내가 잘 해주면, 목을 매달고 계속 잘 해줄 것으로 기대하고 있었지? 어지간한 선에서 그만 값을 내리고 양보하는 미덕을 발휘했어야지. 마냥 빼고 있으면, 저절로 값이 올라가서 내가 네 엄마까지 모시고 사는 걸로 낙착을 볼 줄 알았냐? 엄마가 나이 드시고 늙었으면 몰라도, 새파랗게 젊은 분으로 얼마든지 계속 일해서 스스로 노후대책을 마련할 수 있는데, 그런 여자를 왜 내가 모셔야 되냐? 인신위축 결과만 가져오게 될 뿐인데. 정신 똑바로 차려라. 유하, 너...

유하: (낮게) 우리 엄마 가게 내주는 거, 물거품이 되었네. (사이) 일단 보류. 늘 이렇게 관계해 왔으니까, 더 좀 지켜보는 걸로 결정. (사이) 사모님한테 접근하는 방법도 있으니까, 희망의 끈을 내려놓을 수는 없어. 뜻이 있는 곳에 길이 있다. 엄마, 내가 꼭 가게자리 알아봐줄게. 고생 많이 해서 키운 이 아들이, 엄마 호강 시켜 줄 거야. 나, 배은망덕한 아들 아니야. 결혼하는 걸로 엄마 은혜 잊어버리는 놈 아니야. 엄마가 잘 알고 있지?

인주: (전화기를 내려다보면서 침묵. 한숨을 내쉰다) 새파랗게 젊은 여자가, 아들 하나 있는 걸로 팔자 고치려 하다니... 이 건 완전히 장사 먹기야. 아들 하나 놓고 이익을 따먹자는 배짱. (사이) 아직 포기는 이르고, 더 좀 찔러보면서 저울질 해 볼 필요가 있어. 언니 남편은, 말더듬이에 자폐 증세까지 있는 데도, 언니가 잘 길들여서 컴퓨터수리 전문가로 성공하도록 만들었는데. 자폐형부에 비하면, 유하 씨는 똑똑한 사람이잖아. 남한테서 이용당하는 약자도 아니고. 오히려 남을 이기는 방법을 나한테 쓰고 있잖아. 나한테서 전화기 선물 받고 좋아하고... (웃는다) 거기에 위치추적기가 장치되어있고 통화내용이 도청되고 있는데... (웃는다) 유하 씨는 어디에 있던지, 내 손바닥 안이야.

인주 퇴장.

정달: (컵을 들고 쩝쩝 입맛 다시면서 유하를 본다)

유하: (정달을 보고 있다. 가성으로 말한다) 한 잔 더 드시겠습니까?

정달: (컵을 내민다)

황선: (정달에게) 어디 아프세요? 정수기 있는 데까지 가는 게 어려운가요?

정달: 정수기가 어디 있어요?

황선: 제자리에 있겠지요?

정달: 제자리가 어디에 있는 데요?

유하: (전화기를 만지작거리면서 딴전부린다)

황선: (유하를 보면서) 떠가지고 온 분에게 물어보면 되잖아요.

정달: 맞는 말인데, 내가 왜 지금까지 그 생각을 못했을까?

김동: (낮게) 제법 큰 가르침을 내리신 분처럼 행세하고 있네. 세상엔, 저렇게 사는 사람도 있어. 남을 간섭하고 싶어서 미치도록 몸이 간지러운 인간. (몸의 여기저기를 긁는다) 그냥 놔두면 능구렁이가 될 소질이 농후한 짐승. 인간이 아니라, 짐승... 그냥 놔두면 괴물이 되고... (옷 속에서 칼을 꺼내 벽을 찌른다. 사이. 옷 속에다가 칼을 잘 찔러 넣는다)

정달: 물 한 컵의 갈림길이라니... (사이) 이 게 예사 아니네.

황선: 일어서요.

정달: 몸이 말을 듣지 않네...

황선: (주문을 외우듯이) 곧 스스로 결정해서 일어나 물 떠가지고 와서 마신다. 본인만 마시는 걸로 끝내지 않고 다른 분들에게도 대접한다. 나만 생각하지 않고 이웃을 생각한다. 나도 그 이웃의 한 사람이다.

정달: 여기, 갈증 나시는 분 있습니까? (관심을 보이는 사람이 없다. 사이) 이 순간 내 몸이, 내 몸이 아니네. (사이) 내가 나 아닌 것 같았는데, 몸도 내 맘대로 안 되고.

황선: (아무렇지 않게 내뱉는다) 일어나세요.

정달: 일어나고 싶은데도 일어나지지 않는 것. 이 건 왜 이런 거지?

좌측의 구석진 자리에서 서로 핥아주고 있던 두 사람. 정 달에게로 시선을 보낸다.

정달: 내가 왜 일어날 수 없게 된 거야?

침묵.

황선: (힘 있게) 일어나세요.

침묵.

황선: (적극적으로 관심을 보이면서) 일어나세요.

침묵.

황선: (손바닥으로 바닥을 치면서 구호를 외치듯이) 일어나, 일어나, 일어나서 물 떠와요.

구석의 두 사람이 벌레처럼 기어서 정달에게로 다가온다. 한 사람이 정달의 가까이로 다가와 다리를 핥아준다.

정달: (눈을 감고 음미하는 듯이 부드러운 표정으로 바뀐다)

한 사람이 정달의 다리를 베고 누워 손으로 몸을 어루만진다.

황선: (손바닥으로 바닥을 치면서) 일어나요, 일어나... (반복한다)

침묵.

정달: (머리를 내두르면서 쥐어짜듯이 말한다) 일어나지 않았어요. 일어나기를 그렇게나 빌고 빌었건만...

침묵.

정달: 일어나 주기를, 마음을 다해서 내 생명을 다해서 간절하게 바라고 있었는데, 일어나주지 않았어요.

침묵.

달리던 트럭이 급정거하는 소리가 날카롭게 들린다.

인주, 빛이 희미한 좌측 구석으로 등장.

인주: (전화기에 대고 녹음한다) 유하씨! 늘 조심해야 돼요. 아까도 사고 나는 걸 보았어요. 어린애가 겁도 없이 횡단보도도 아닌 길을 건너면서 문자 보내고 있었어요. 차가 달려오다가 급정거 했는데, 결국 아이가 쓰러지고. 나는 더 보고 싶은 마음이 아니어서 그 길을 피했어요. 하루 종일 영업실적을 올릴 수가 없었어요. (사이) 내가 당신 앞에서 큰소리치고는 있지만, 마음은 늘 당신이 잘 지내기를 바라면서 전화기를 선물한 거예요. 내가 선물한 전화기. 그 거 장만하기 위해 애 많이 썼어요. 당신이 지금, 전화기하고 같이 있어서 다행이에요. 늘 조심하는 것, 잊지 말아야 돼요. (사이) 밤이라서, 이제 잠자리에 들기는 하겠지만, 마음은 늘 당신 곁에 있답니다. 제가 이렇게 기원하는 마음, 당신이 거부하지 않는 걸 알고 있어요. (전화기를 소중한 듯이 내려다본다. 사이) 내일, 문화회관 앞마당에서 야생화 전시회가 있어요. 당신도 제비꽃 좋아하지요?  삼색제비꽃이 문화회관 출입구 쪽 화단에 피어있는 걸 보았어요. 그 거 꽃말을 아직 검색하지 않았어요. 당신이 먼저 검색해서 나한테 알려준다면... 그러기를 바라고 있어요. 같이 전시회장에서 야생화를 볼 수 있기를... 꼭 그렇게 되기를... (사이. 방금 녹음한 말을 확인한다. 녹음된 말이 이어진다. 소리가 점차 작아진다. 퇴장)

침묵.

황선: (낮게) 어떻게 되었어요...

침묵.

여자소리: 내 새끼 살려내, 내 새끼 살려줘, 내 귀한 자식 살려내. 널 죽여 버릴 거야. 너도 똑같이 죽음을 맛보여줄 거다. 너를 죽일 거다. 너도 똑같이 내 차로 죽여 버릴 거다.

유하: (전화기 화면을 보고 있다가 무심결에 놀라면서 본래의 목소리로 급하게 말한다) 달리던 오토바이가 승용차하고 충돌했다. 헬맷도 안 쓴 남자가 하늘로 붕, 떠올랐다가 길바닥으로 떨어졌다. (사이) 일어나, 일어나, 일어나...

황선: (유하에게로 다가와 화면을 본다)

유하: (재생해서 보여준다)

김동: (벽속으로 들어가기라도 할 것처럼 바짝 벽 쪽으로 붙어 누워 있던 데에서 몸을 움직이며 슬슬 일어나 유하를 본다. 사이. 유하에게로 다가간다)

침묵.

김동: 너... (사이) 유하...

유하: (머리에 쓰고 있던 수건으로 얼굴을 가린다. 사이. 외면한다)

김동: 어쩐 일이냐...

유하: (말을 하지 못한다)

김동: 일하던 데는 어쩌고... 오늘 휴일이 아닐 텐데... 사장님이 곱게 가만히 있냐?

유하: (마지못해 말한다) 형이 궁금했어...

김동: 내가 여기 있는 걸 어떻게 알았냐?

유하: (말이 없다)

김동: 내가, 네 관심을 끌 정도로 가치가 있는 몸이냐?

유하: 형한테 있는 돈으로, 주식투자하면 어떨지, 권하고 싶었어. 여유 있잖아. 그 거, 공짜로 들어온 거잖아. 혼자 다 쓰면 액운이 몰려와서 사고를 당할 위험이 농후하잖아. 복권에 당첨되어서 갑자기 돈이 굴러들어온 사람들의 예를 알고 있잖아. 우리가 그런 얘기 많이 했잖아. 그 사람들, 다들 쪽박 차고 노숙하게 되었잖아. 차라리, 복권에 당첨되지 않았던 때가 행복했잖아.

김동: (차분하게 말한다) 내가 번 돈이 공짜냐? 내 손으로 뼈 빠지게 일을 해서 벌어들인 돈이다. 한 해 두 해가 아니고, 장장 5 년이나, 죽기에 이를 정도로 힘들여서 벌어들인 돈이다. 하루 열 네 시간, 쉬는 날도 없이 일하면서 사장님과 사모님의 신임을 받은 결과이다. 숙식제공 모텔에서 쉬는 날도 없이 일한 노동의 결과이다.

유하: 사장님이 부동산 투자해줘서 돈 벌어 줬잖아.

김동: 내가 신용이 없고 막 돼 먹은 짓거리를 해대는데, 그렇게 성의를 보였냐?

유하: (낮게) 사모님하고의 관계는 어떻게 되었어?

김동: 그 분한테 직접 물어봐라.

유하: 형하고는 관계 끊은 거야? 자유의 몸이야?

김동: 나는 죽어도, 내가 일하고 나온 집을 다시 들어가지 않는다.

유하: 형수하고 아들도 찾아보지 않을 거야?

김동: 그 사람들이 이때까지 나를 남편으로 생각하겠냐? 아버지로 알고 있겠냐? 이혼을 했어도 벌써 했지. 그들을 피해서 집을 나왔는데, 다시 또 그 집을 찾아 가냐?

유하: 양부모님이 계시잖아. 그 분들이 아들을 버릴 수 있겠어?

김동: 그들은 양부모가 아니다. 처음부터 나를 착취하기 위해서, 가난한 집 아들 많은 걸 노리고, 다 자라난 나를 강제로 데려다가 농사꾼으로 만들었다. 나를 일찍 결혼시킨 것도, 어린 것까지 농사꾼으로 만들 계획이었다.

유하: 여기도 안가고 저기도 안가고. 다 관계 끊고 어디로 갈 거야? 돈 있는 것 무엇에 쓸 거야? 투자하지 않고 들어앉아서 까먹고 있을 거야?

김동: (사우나복 속에 입고 있는 옷 안에서 칼을 꺼낸다. 칼집에서 이발가위처럼 날카로운 칼을 꺼내 보인다) 돈다발을 입에다가 처넣고 이 칼로 쑤셔서 깊숙하게 밀어 넣어줄 거다. 깊숙하게 찔러줄 거다.

유하: (피하면서) 누구를? 형한테서 죽음을 당할 사람이 누군데? (뒤로 물러서면서 거리를 둔다)

김동: 다 큰 나를, 단지 집이 가난하다는 이유로, 외상 술값 갚아주는 조건 때문에, 나를 팔아넘기듯이 양자로 보낸 그 인간... 그 짐승...

유하: 아버지잖아.

김동: 그 게 아버지냐? 그 때 내가 초등학교에서 공부에 재미 붙이고 선생님한테서 칭찬 들으며 학교생활 잘하고 있었는데. 그 짐승에 대한 미움으로 이빨을 갈면서 지금 온전한 이빨이 몇 개 되지 않게 되었는데. 내 원수인데.

유하: 그 때, 형의 어머니는 어디에 계셨어? 어머니가 나가서 돈 벌 수도 있잖아. 어머니한테 그런 능력이 없었어? 꼭 그렇게 아들을 남의 집에 보내야 되었나? 아들에 대한 사랑이 없었나? 직장생활하면서 집안 식구들을 생각할 수도 있었을 텐데. 따지고 보면, 어머니가 더 나빠. 왜, 남편한테 기댄 채 아들이 남의 집으로 팔려가는 걸 방관하고 있어? 남의 여자가 낳았나? 아버지가 바람 피워서 낳은 아들인가? 형이, 그런 아들이었어?

김동: (쥐고 있는 칼을 바라본다)

황선: (김동이 보고 있는 칼을 똑같이 보고 있다. 사이) 이 칼을 작살처럼 사용해서 물고기를 잡을 수 있는데... (김동의 손에 쥐어 있는 칼을 빼앗듯이 손에 쥐고 물고기를 잡듯이 바닥에 탁, 던진다. 사이) 섬이지만, 다리로 연결되어서 육지처럼 대중교통을 이용해서 다닐 수 있어요. 큰 섬에서 작은 섬으로 다리가 연결되어 ‘썽썽’한 이 두 다리로 걸어서 섬으로 옮겨 다닐 수 있어요. 낚시 섬으로 이용되는 작은 섬에 물고기가 많아서 (바닥에 꽂혀있는 칼을 빼낸다) 이런 칼을 가지고 콕콕 찌르는 것만으로도 고기를 잡을 수 있어요. 작대기 아래쪽에다가 이 칼을 고정시키면, 바로 작살이 만들어지는 거예요. (작살로 물고기를 잡듯이 칼로 콕콕 바닥을 찌른다)

김동: (털썩, 정달의 곁에 주저앉는다) 그 놈 입에 돈을 처넣어주고 죽여 버릴 거야... 내가 어떻게, 그런 놈의 정자로 태어나게 된 것인지...

유하: 그 정자의 숫자가 자그마치 2억이나 돼. 그 중에서 인연이 된 정자 하나가 난자를 만나게 되어서 탄생한 거야. 태아로 있을 당시는 또 어땠을까?

침묵.

유하: (황선을 보면서) 여자, 아니었어요?

황선: 나한테 이런 면이 있다는 걸 알게 해준 사람이, 나를 떠났어요. 이혼하는 걸로, 나를 해방시켜 주었어요. 나한테 이런 면이 있다는 걸, 이혼하는 걸로 깨닫게 되었어요.

정달의 곁에 있던 한 사람이, 김동에게로 다가와 슬며시 몸을 기댄다.

황선: (칼을 휘두르면서) 천박해... 불결해... 저질이야... 저급해... 단칼에 싹둑, 무 베듯이 잘라버려야 돼. (베개로 사용했던 보따리를 풀어내 신문을 꺼낸다. 칼로 신문을 짝짝 찢는다) 중간 섬이었던 땅에다가 다리를 놓고 다시 또 작은 섬과 연결해서 건너다니기 편리하게 만들고. 중간 섬을 멋진 항구로 만들어서 고기 잡아온 배와 유람선과 연락선이 때맞춰 다니고. 관광객들이 모여들어 항구에 돈을 뿌리고. 자신을 드러내놓고 자신을 팔고 있는 여자들도 항구로 모여들고. 그 여자들, 자기를 팔고 있지만, 이렇게 나오지 않아. 핥아주다니... 개들이야? 개새끼야? 그렇게 좋으면, 여관에 가서 실컷 물고 빨지. 왜 이런 데서 음란한 행위를 하는 거얏? 여길 오염시키다니...

개 짖는 소리가 들린다.

황선: 개들... 개새끼... 개판으로 만들고 있는 것들...

개 짖는 소리 요란한 중에 여자의 소리가 들린다.

여자소리: 자다가도, 아니, 잘 수도 없는 상태에서 그 놈을 떠올리기만 해도 소름이 오싹오싹 돋아나서 미치게 만드는 그 놈, 그 놈, 내 자식을 치어죽인 그 놈... 나 역시 그 놈을 똑같이 내 자동차로 치어죽이고 싶은 그 놈... 그런 놈을 내가, 이 내가 (강력하게 말한다) 용서해 주었습니다. 그 놈, 아니, 그 사람, 아니, 은혜를 입게 만들어 주었던 그 분을 내가, 내가 마음 속 깊이 용서해주었습니다. 내 용서의 힘을 믿고, 이 에너지로 그 분을 회개시키고, 이제 여기 이 단상에서 제가 말하는 것처럼 똑같이 은혜 받은 사실을 들려줄 수 있도록 여러분 앞에 모시도록 하겠습니다. 꼭 모시게 될 그 날을 기대해 주십시오.

침묵.

정달: 우리 집 애들 엄마... 교통사고 이후, 저처럼 제 정신이 아니었습니다. (사이) 대도시의 농산물 시장을 향해 달려가던, 배추가 높게, 가득 실려 있는 4,5톤 대형트럭. 저는 이 트럭을, 전후좌우 살피면서 조심조심 운전해가고 있었습니다. 느닷없이 아이가 차 있는 데로 뛰어들어 급정거했는데, 아이의 뒤에서 애 엄마가 소리치고 있었어요. 애 엄마가 아이를 잡지 못했기 때문에 사고가 났어요. 그런데도 사실대로 말하지 않고 저를 처벌하도록 강력하게 주장하는 겁니다. 나중에 목격자를 찾아내고 그가 증인이 되어주어 저는 무죄로 풀려났는데, 아이엄마는, 저의 집사람한테 매달려서 아이를 살려내라고 날이면 날마다 날뛰는 겁니다. 우리 집 애들 엄마, 너무도 기가 막히고 답답해서 무심결에 종교집회장으로 발길을 돌렸는데, 거기서 한 여자가 소리치는 걸 듣게 되었습니다. 자세히 보니, 완전히 딴 사람이 된 여자가, 나를 용서해주었다고 거짓증언을 하고 있었어요. 우리 집 애들 엄마가 그 간증의 증인입니다.

여자의 소리가 카랑카랑하게 들린다.

“나는, 그 분 앞에서 눈물로 용서해 주었습니다. 내 눈물에 감동 받은 그 분이, 똑같이 눈물을 흘리면서 용서 받는 기쁨을 누리게 되었습니다. 이제, 그 분을 여러분 앞에 모셔놓고 은혜 충만한 시간으로 발전시킬 것입니다. 기대해 주십시오”

침묵.

정달: 내가 용서 받은 사람입니까? 자식 하나 바로 잡지 못해 트럭에 뛰어들게 만든 여자를 내가 용서하지 못하고 있는데? 이 게 앞뒤 순서가 맞는 사건입니까? 법정에서 무죄판결, 오히려 아이를 잡지 못한 엄마에게 잘못이 있는 걸로 판명이 났는데?

한 사람이 정달의 가까이에서 허리를 감고 조였다가 풀었다가 반복한다.

황선: (단호하게) 천박해. 의존심만 키워줄 뿐이야. 혼자서 충분히 일어날 수 있는데, 그러지 못하도록 막고 있잖아. 세상에 즐길 거리 놀 거리가 얼마나 많아. 하필이면 몸을 부딪치는 걸로 재미삼고 놀이 삼으려고 해? (베개로 사용했던 보따리를 다 풀어내서 보인다) 다리가 생기고 육지항구가 된 섬에서 작은 간식 집을 운영하면서 날이 궂은 때를 택해 이런 식으로 여행을 떠나 사랑방 같은 면사무소에서 소식지들을 훑어보는 것. 거기 아주 다양한 정보가 있는 것을 즐기는 시간을 누리는 재미. (사이)  작은 섬의 그 곳. 그 섬에서는 신발을 신지 않아요. 작은 섬의 작은 산을 넘으면, 거기에 항아리 속 같은 해변이 있어요. 태안반도에 만리포, 천리포, 백리포가 있는 것처럼, 그 곳엔 나만의 ‘십리포’가 있어요.

한 사람이 정달의 정강이를 핥다가 쪽쪽 빠는 소리를 낸다.

황선: (정달의 몸에 붙어있던 한 사람을 냅다 밀어낸다) 스스로 일어날 수 있는 능력을 약화시키고 있잖아. (칼을 들어 위협적인 움직임을 보인다)

황선의 힘에 밀려 정달에게서 떨어지게 된 사람. 그대로 정지해 있다.

성혜: (낮게 말한다) 내가 어린 날에 가출했을 때, 내 친구의 집이 나를 받아주었어. 바로 저 친구, 마노.

마노: 이제는 친구 아니야.

성혜: 마노는 나만 받아준 게 아니었어. 가출한 내 친구들의 위로가 되는 장소였어. (정달의 몸에 붙어 정강이를 핥아준다. 사이) 우린 그 때, 모두 다 개가 되었어. 개가 되어서 서로 핥아주고 물고 빨고 서로가, 먹이가 되어주었어. 우린 서로 먹고 먹히면서 그 시절을 보냈어. 돈을 벌기도 하고 누군가의 돈을 훔치기도 하고 도둑맞기도 하고. 아무도, 누가 가지고 갔는지 말하지 않았어. 그 시절, 나는 알게 되었어. 내가 이 세상에서 제일 잘하는 게 혓바닥질이라는 것을. 내 혓바닥질에 다들 위로를 받는 걸 그 때 내 눈으로 똑똑하게 확인할 수 있었어.

황선: 불결해. 너무나 천박해. 혓바닥의 침에 세균이 번식하고 있다는 사실도 모르는 채...

성혜: 그래. 나, 쓰레기야. 그 속에서 허우적거리면서 세균을 키우고 있어. 내 혓바닥에 살고 있는 세균, 너를 살리게 될 거다.

마노: 우리는 이제 부부야. 부모님의 이혼으로 위로의 집을 빼앗기고 모두 다 떠나 살게 되었는데, 여기서 만나게 되었어. 이제 우리, 결혼할 거야. 여기서 아기를 낳을 거야.

황선: (화가 나서 참지 못하겠다는 듯이 소식지들을 손에 쥐고 이리치고 저리치고 소리 지른다) 불결해, 너무도 불결해...

성혜: 저 사람에게 손대지 마. 내 속에 아기가 있어. 마노를 아기아빠로 만들 거야. (사이) 여기, 늘 쾌적해. 아기는, 여탕 남탕 다 돌아다니게 될 거야. 여기 오는 손님들, 그들 모두의 아기가 될 거야. 여탕. 아까, 내가 깨끗하게 청소했어. 아기는, 마음 놓고 돌아다니게 될 거야. 여탕의 아줌마들, 다 내 친구야. 내가 낳은 아기를, 그들의 아기로 키우게 될 거야.

수면실의 좁은 벽이 스르르 녹아내리듯이 사라진다. 수영장처럼 넓은 탕 안의 욕조에 넘실넘실 물이 가득한 것처럼 보인다. 더 넓게, 바다처럼 보이기도 하는 변화가 일어난다. 바닷가에 해초가 자라고 있는 것처럼 보이기도 한다.

성혜: (몸을 굽혀 해초에 입을 맞추고 혀로 핥는다. 사이. 등을 보이고 옷을 벗는다. 사이. 바다같이 보이는 곳을 향해 천천히 걸어서 들어간다)

마노: (성혜의 뒤를 따라 똑같이 움직인다)

침묵.

정달, 서서히 몸을 일으킨다. 유하, 정달의 움직임을 흉내 내듯이 움직인다.

파도소리가 들린다.

황선: (손에 들고 있던 칼의 구멍에 끈을 묶어 낚시줄처럼 바다에 던진다.)

김동: (큰 소리로 말한다) 와아~ 바다다!

침묵.

끝.